Maielis González (La Habana, 1989) es una autora cubana de ciencia ficción que ha construido una obra especulativa desde el Caribe, atenta a la memoria, el territorio y las temporalidades propias de Abya Yala. En su libro Nuclear, publicado en la editorial Yegua de Troya, en la colección a cargo de Gabriela Wiener, Cuba se convierte en una Zona donde dialogan, entre otras obras, Picnic extraterrestre, de Arkadi y Borís Strugatski, El gusano, de Luis Carlos Barragán, La mucama de Omicunlé, de Rita Indiana, y Las imitaciones, de Ramiro Sanchiz, dentro de una constelación de mutaciones, territorios extraños y futuros frustrados. Su literatura parte de la experiencia cubana para interrogar la Historia y el presente, entre la emigración, los proyectos políticos fallidos, las crisis climáticas y las heridas aún abiertas de la colonización.
Su obra abre un puente caribeño y latinoamericano: una literatura que imagina desde nuestras propias heridas, diásporas y utopías, sin responder a los modelos del Norte Global. Desde esa mirada, Maielis González explora qué ocurre cuando la historia se descompone y todavía insistimos en preguntarnos qué futuros podemos imaginar y habitar. Nuclear amplía una obra ya consolidada y se suma a destacados libros como Palenque (Cuatro lunas 2025), Jauría (MIG21 editora, 2022) y De rebaños o de pastores (Cazador de ratas, 2020), muestras de la riqueza imaginativa y de la originalidad de su propuesta literaria.
1. ¿Qué te inspiró para escribir “Nuclear”?
Nuclear se nutre mucho de lecturas, conversaciones y especulaciones compartidas con otros y otras colegas escritoras, pensadoras y amigas. Conversaciones sobre zonas extrañas, temporalidades superpuestas, proyectos sociales descarriados, ruinas, hipersticiones, control estatal, futuros cancelados y la posibilidad de recuperar el poder de enunciarnos a nosotrxs mismxs. Prácticamente desde que comencé a escribir ficción especulativa he estado en una búsqueda (quizás inconsciente al inicio) de una manera propia de imaginar tanto el futuro como el pasado. Una manera que se centre y beba del territorio, la memoria y las temporalidades específicas de Abya Yala.
Que esta certeza se me presentara tan pronto se explica porque las generaciones que me antecedieron ya habían marcado la pauta y se habían hecho las preguntas necesarias e incómodas de por qué no tendríamos derecho a escribir esta clase de géneros y, de escribirlos, por qué deberían parecerse o responder a una lógica del Norte Global a quien no le interesamos ni tampoco nos representa en toda nuestra complejidad.
Entonces, mis indagaciones, mis cuestionamientos me llevaron a diseccionar la historia de mi propio país. Cuba, que es lugar de tantas temporalidades superpuestas, que es cuántica en su propio presente, se me descubrió como la metáfora perfecta para tratar asuntos de imperiosa actualidad como la emigración, los proyectos políticos fallidos, las épicas nacionales, el deber-ser, el Antropoceno, las crisis climáticas y las heridas abiertas de la colonización. Hablando de Cuba, que muchas veces se piensa como un espacio de tantas excepcionalidades, podía hablar también de la Historia en mayúsculas, del mundo entero y, por qué no, del Universo.
Nuclear es un libro producto del desarraigo, de la nostalgia… pero no de una nostalgia del pasado, sino del futuro.
2. ¿Cuánto tiempo te llevó escribirlo?
El libro lo escribí en muy poco tiempo, unos tres o cuatro meses. Aunque en realidad debería decir que ese fue el tiempo que me llevó transcribirlo, convertirlo en manuscrito. Nuclear se empezó a escribir desde que leí a Borges por primera vez, desde que imaginé mi propia versión ciberpunk de La Habana después de estudiar los textos de Erick Mota, Vladimir Hernández y Michel Encinosa Fú; desde que descubrí a los Strugatski y La casa de Hojas de Danielewsky o me reencontré con mi tribu en las escrituras de Elaine Vilar Madruga, Liliana Colanzi, Claudia Aboaf, Giovanna Rivero, Yosa Vidal, Luis Carlos Barragán y Ramiro Sanchiz, entre tantos otros. La estuve escribiendo con cada uno de los relatos de Jauría y cuando imaginé Palenque y me saqué de entre las costillas los poemas de Problemas de la física moderna. El manuscrito estuvo listo en tres meses, pero demoré toda la vida en escribirlo.
3. ¿Qué escritores o artistas te sirvieron de inspiración mientras escribías?
Todos los que mencioné en la pregunta anterior son escritores y escritoras que han contribuido a mi educación sentimental y ñoña. Me complace mucho ser una lectora que está muy pendiente de sus contemporáneos. Llevo una doble vida de autora y de promotora de literatura que hace que me interese por estudiar y difundir la obra de muchas creadoras con universos afines al mío pero que en muchos contextos no son tan conocidas. En este sentido quisiera mencionar a Ariadna Castellarnau, Claudia Amador, Mafe Moscoso, Vinciane Despret, Rafael Pinedo, Gabriela Damián y Andrea Chapela. También a teóricos cuyo pensamiento ha sido central para los planteamientos que aparecen en la novela, como Frederic Jameson, Mark Fisher, Donna Haraway y Rosi Braidotti.
Y en cuanto a la música, que es una manifestación con la que Nuclear establece muchas intertextualidades, no puedo dejar de mencionar el reparto, un género urbano de mi país que proviene de los barrios populares, empobrecidos y sobre todo racializados. Quien pretenda entender Cuba, tendrá que prestarle atención al reparto y este pensamiento recorre toda la novela. La contraparte de esto y porque la mitad de la novela transcurre en Buenos Aires, en el Delta del Tigre, es la música de un grupo argentino que me fascina: Superlasciva. Mezclan rock nacional con folclore y los temas de sus canciones conectan mucho con aristas de la novela.
4. ¿Qué te dices a ti misma cuando las cosas se ponen difíciles?
Cuando se es inmigrante (y especialmente inmigrantes como los cubanos que muchas veces no tenemos un lugar al que regresar, que quemamos nuestras naves y sentimos a nuestro país desmaterializarse una vez que lo abandonamos) siento que ya una vivió el fin del mundo, al menos una vez. Eso te ayuda a relativizar mucho la dificultad.
Y cuando esas cosas difíciles son de orden creativo, siempre recuerdo que hay un hombre blanco cishetero que ni se está cuestionando su valía antes de lanzarse a hacer algo.
5. ¿Cuánto revisas un manuscrito?
Disfruto mucho del momento de corrección de los manuscritos. Soy bastante desapegada y no tengo problemas con modificarlo o quitarle lo que le sobre. Confío mucho en los editores, los dejo hacer su trabajo. Es cierto que a veces es difícil saber cuándo detenerse con un manuscrito, cuándo darlo por terminado, pero ayuda dejarlo reposar y apoyarse en ojos externos que lo miren y te lo beteen con sinceridad.
Reviso varias veces un manuscrito antes de enseñárselo a alguien. Al menos una de esas veces hago una lectura en voz alta. Es increíble todo lo que sale en esta lectura. Siempre lo recomiendo.
6. ¿Cómo fue tu primera publicación?
Fue un relato. Se publicó en la segunda edición de la antología Alucinadas, allá por 2015, aquí en España. Yo todavía vivía en Cuba. Este proyecto buscaba visibilizar la literatura de ciencia ficción escrita por autoras en español. Mi mentor de aquel momento, Raúl Aguiar, me avisó de la convocatoria y me dijo que mandara un relato que habíamos estado tallereando con los del grupo Espacio Abierto. Me dijo que seguro no resultaba ganadora (había un premio y finalistas que integrarían la antología) porque los españoles eran muy chauvinistas e iban a premiar a una española, pero que tenía grandes posibilidades de quedar seleccionada. El cuento que había leído Raúl era “Los días de la histeria”. Como se podía enviar dos textos, envié ese y “Seudo”, un texto que no le había dado a leer a nadie todavía. Era un relato que empezaba siendo distopía y terminaba en una revolución. Se desarrollaba en un Gran Edificio donde había jerarquías sociales muy rígidas, sótanos hacinados y “seudo-humanos” realizando labores perpetuas de trabajo como el Ascensorista que narra la historia. Seleccionaron este último y es hoy, posiblemente, mi relato más conocido.
7. ¿Cuáles son los últimos libros realmente buenos que has leído?
Hay muchos. Este año llegué, un poco tarde, pero llegué, a Mercè Rodoreda, la autora catalana. La muerte y la primavera me voló la cabeza. Hacía rato no experimentaba ese sentido de la maravilla tan fuerte en literatura.
También me deslumbraron las novelas de mis contemporáneas: Altasangre de la colombiana Claudia Amador y La piel hembra de Elaine Vilar Madruga.
8. ¿Qué libro debería leer más gente?
Voy a decir Plop de Rafael Pinedo y Autobiografía de un pulpo de Vinciane Despret.
9. ¿Tienes algún consejo para los aspirantes a escritores?
Que se apunten a mis talleres. Jajaja.
No, principalmente que lean. Con curiosidad. Mucho y de temas variados. Distintos géneros. Sin prejuicios. No hay otra manera de aprender a escribir.
10. ¿Tu lugar favorito en La Habana y Madrid?
Es muy cliché pero… el malecón habanero. Extraño mucho un mar cercano y quien lea Nuclear lo notará. De Madrid me gustan sus callejuelas. Perderme por Lavapiés, La Latina o Malasaña. También podría decir el Parque del Retiro, pero en primavera intenta matarme con el polen.
Lo curioso es que con estos dos lugares, El Parque del Retiro y el malecón habanero, me ocurre un fenómeno muy extraño de psicogeografía. Me empezó a pasar recién me mudé a esta ciudad. Cuando accedía al Retiro por una calle específica, siempre tenía el presentimiento de que a mi derecha, bajando la cuesta, me esperaba el mar. Escribí un cuento sobre esto y todo. Se llama “El procedimiento” y debería salir publicado este año.
¿Te apasionan la ciencia ficción, el terror, la fantasía y todos los géneros populares? En El Laberinto del Minotauro seguimos explorando libros, autores e historias que merecen ser descubiertos. Si quieres apoyar nuestro trabajo y ayudarnos a seguir creando contenido cultural independiente, comparte nuestros artículos y acompáñanos en redes sociales. Síguenos en Instagram para no perderte nuestras próximas publicaciones, recomendaciones y novedades.
Puedes conseguir "Nuclear" de Maielis González en el siguiente enlace: https://www.penguinlibros.com/co/tematicas/459997-ebook-nuclear-9788417417918
