Puede resultar problemático identificarse o sentir algo de empatía por el personaje principal de la primera novela de B.R. Yeager (1984), Amigdalatrópolis (Caja negra, 2025). El personaje, un joven incel de dieciséis años, ha tomado su nombre de su foro favorito de la dark web en donde todos los usuarios se llaman igual: /1404er/.
Es, además, un caso grave de hafefobia o un trastorno de ansiedad social sumado a una severa agorafobia. Su madre, que intenta entablar un diálogo con él a través de la puerta cerrada de su habitación y es la encargada de llevarle la comida (dejándola afuera en el suelo) y los paquetes de cosas que compra on line, no logra entenderlo y se niega a aceptar la situación. /1404er/ le envía por correo artículos sobre los hikikomori a la vez que experimenta un intenso complejo de Edipo.
El título del libro es una combinación de “Amígdala” (estructura subcortical cuya función principal es el procesamiento de emociones como el miedo, la ansiedad y la supervivencia) y “Metrópolis” (concentración urbana más importante de un territorio), denotando un mundo virtual oscuro de foros ilegales, perversiones, nihilismo y pornotopía que consumen el cerebro y alteran la forma de experimentar la realidad.
“La Computadora era muchas cosas, pero para /1404er/ la Computadora era sobre todo los foros. El nuevo ágora, la nueva plaza del pueblo, hoy tan expandida que es capaz de incluir a las infinitas multitudes de la Tierra, aunque en realidad sean apenas unos pocos miles los que están ahí. Los foros, debido a su naturaleza intrínseca, eran importantes solo para un cierto número de personas”.
Espacio negativo
Los temas que se discuten en esos espacios, donde es imposible saber quién habla o si lo que dicen es cierto, o una broma, una invención, exageración o la enunciación de fantasías aberrantes y criminales que quisieran materializar algún día, varían entre el doxing o doxeo (práctica de recopilar y compartir información personal y privada de un sujeto sin su consentimiento y con malas intenciones); el swatting (táctica de acoso ilegal que consiste en realizar una llamada falsa a los servicios de emergencia fingiendo una situación de peligro extremo, como un tiroteo o toma de rehenes, con el objetivo de provocar un despliegue policial en el domicilio de una víctima desprevenida); snuff súper hardcore (videos que muestran torturas, asesinatos o suicidios reales); confesiones de presuntos homicidios con toda suerte de detalles escabrosos; estupro y esoterismo, entre muchas cosas más.
“Imágenes de violencia contra criaturas más débiles, imágenes de aniquilación. El negro de la brea atravesado por palabras escritas en serif color rojo casa embrujada; el menú, una luz rectangular y eléctrica”.
Estos foros de la dark web se encuentran en una parte oculta de internet y operan a través de redes anónimas y fuertemente cifradas. El sistema más utilizado para acceder es la red Tor, abreviatura de “The Onion Router” (enrutador cebolla), el cual funciona protegiendo el tráfico de internet del usuario con varias capas de cifrado, similares a las capas de una cebolla.
Un mundo alarmante y aislado
La novela brinda una experiencia que semeja la forma en la que consumimos los flujos de información que nos llegan cuando estamos frente a una pantalla con varias pestañas y aplicaciones abiertas y vamos pasando de una a otra prestando atención a diferentes cosas al mismo tiempo: columnas de texto a la derecha, luego a la izquierda, texto en cursiva centrado, luego texto en formato estándar, todo en una misma página.
Para /1404er/ el mundo exterior no existe, lo que se encuentra fuera de las paredes de su habitación es un entorno ajeno, hostil y alienígena. Le aterroriza el contacto incluso con otros miembros de su familia, a los que lleva años sin ver.
“Ya se había olvidado de tantas cosas. Lo que quedaba en vez de recuerdos era un filo agudo dentro del cráneo. No podía recordar dónde trabajaba ella, ni siquiera su profesión”
Neurorealismo gore
Amigdalatrópolis resulta fascinante y repulsiva a partes iguales, ya que nos permite presenciar la discusión natural y fría de atrocidades indescriptibles sobre las que se indaga como si de cualquier asunto corriente se tratara. La perversidad que anida en el interior de muchos, evidenciada en los comentarios xenófobos y misóginos que comparten en los foros, puede dejarnos pasmados.
Este doomscrolling compulsivo conlleva una nueva forma de enfrentar la realidad y de establecer contacto con otros, en medio de un espacio virtual de pesadilla determinado por fantasías de todo tipo y amparado por la libertad, y el peligro, del anonimato. Se trata de un escenario tenebroso del cual es imposible escapar una vez ha colonizado la mente.
Yeager es autor, además, de Pearl Death (Inside the Castle, 2020), Espacio negativo (Caja negra, 2023) y Burn You the Fuck Alive (Apocalypse Party, 2023).
Caja Negra es una editorial con sede en Buenos Aires caracterizada por publicar ensayos como género central, así como lo más interesante de la narrativa weird contemporánea.
¿Te apasionan la ciencia ficción, el terror, la fantasía y todos los géneros populares? En El Laberinto del Minotauro seguimos explorando libros, autores e historias que merecen ser descubiertos. Si quieres apoyar nuestro trabajo y ayudarnos a seguir creando contenido cultural independiente, comparte nuestros artículos y acompáñanos en redes sociales. Síguenos en Instagram para no perderte nuestras próximas publicaciones, recomendaciones y novedades.
