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expansión y desarreglo de la personalidad,
fantasmas en las calles y en el alma—es la 

atmósfera que nace de la sensibilidad moderna.
Berman

Dos de los personajes más enigmáticos de la literatura 
colombiana fueron inventados por Raymundo Gomezcásseres 
en la novela Días así, publicada en 1994. Uno de ellos es Xanfran, 
un joven artista plástico que se atreve a matar a una persona para 
consumar lo que él considera su obra maestra. 

  El otro personaje es Celeste, a quien vemos en la novela 
asumiendo “roles femeninos” o “roles masculinos”, según sus 
circunstancias. Es claro que se mantiene más allá del género, y 
ninguna de esas dos “categorías” extraen de ella una “esencia”, 
pues permanece inasible y su identidad se difumina al bordear 
sus abismos psicológicos. La vida de Celeste está signada por 
una condición que hoy los médicos llaman intersexualidad, y 
que antiguamente se conocía como hermafroditismo. 

  Cuatro jóvenes más integran el grupo de protagonistas: Ely, 
que tiene un romance con Ymmy, y Mara que tiene uno con 
Máximo. Los hechos narrados en la novela ocurren a finales 
de la década del setenta, la mayor parte de ellos en Bogotá, en 
medio de disturbios sociales llenos de brutalidad estatal, y de 
fiestas marcadas por los excesos y el desencanto. 

  Días así se ajusta a lo que la crítica literaria colombiana 
ha entendido como “novela urbana”. Han pasado casi treinta 
años desde su publicación, pero su vigencia parece renovada, 
precisamente por la potencia poética de sus símbolos, y por la 
maestría con la que describe los episodios donde se evidencian 
la corrupción de las instituciones y la violencia del poder.

  En 2009, en el prólogo a la segunda edición de Días así, 
Wilfredo Vega dijo que la obra tiene como isotopía “la derrota 
del hombre1 en la ciudad”. Escribió que, “a pesar de los espejismos 
y los refugios artísticos, los jóvenes heredarán el sinsentido de la 
vida”. Esa interpretación se enfila con una tradición intelectual 
que cuestiona el proyecto de la Modernidad, asumido como 
un paradigmático fracaso.

  Dos de los protagonistas, Ymmy y Mara, viajan desde sus 
respectivas ciudades/provincia para hallar en la ciudad capital 
la educación, la cultura, y, en suma, el progreso prometido. Pero, 
más allá de eso encuentran el lugar de los abusos del Estado, el 
lugar del cinismo y la crueldad multiplicada: “el fracaso de la 
nación”. 

  Gomezcásseres narra con una tremenda fuerza expresiva 
los terribles enfrentamientos que ocurrieron en mayo de 
1978, cuando los agentes del Estado intentaron ingresar en la 
Universidad Nacional, y cayó muerto el estudiante Patricio 
Silva, con una bala del ejército incrustada a la altura del hígado.  

  Si pensamos en algunas de las novelas publicadas en 
nuestro país a finales del siglo XX— ¡Qué viva la música! 
(1977), Sin remedio (1984), o La virgen de los sicarios (1994), 
—encontramos obras que representan crudas radiografías de 
esos conglomerados urbanos2: Cali, Bogotá, Medellín. En 
paralelo, exponen los dilemas existenciales de unos habitantes 
de esas ciudades, y puede verse en ellas un conflicto de identidad 
ciudadana, y por extensión uno de identidad nacional.

  A su vez, Días así ha sido leída por Rómulo Bustos como “una 
reflexión global sobre el fenómeno de la sociedad colombiana”. 
También, en un artículo publicado en 2007, le apuntaba a 
descifrar en esa novela simbolismos cabalísticos: el mal y el bien 
puestos en una profunda dimensión mitológica.

  Xanfran representa la manifestación de unas fuerzas 
destructivas, y en gran medida, de la maldad. Paradójicamente, 
cuando más atroces resultan sus actos, él se pretende en plena 
expresión creativa. Este personaje, heredero de una familia 
rancia en el poder, lleva una carga fáustica que lo supera. 

  A propósito de Xanfran, Gomezcásseres dice:

su formación en un hogar al que había llegado a odiar 
visceralmente. El poder que su padre tenía como 
hombre de fortuna y posición política se sentía con toda 
su barbarie en aquella laberíntica, casi olvidada mansión 
de cuarenta habitaciones donde pasó su infancia (…)3

  Al igual que Raskólnikov, Xanfran se convence de una cierta 
superioridad que lo pone más allá de la moral. Ambos asesinan 
con el pretexto de los grandes fines y luego se hunden en su 
culpa/condena; parias de la sociedad y de sí mismos. 

  Xanfran es uno de esos personajes en nuestra literatura que  
representa la pugnacidad de las generaciones: tensión entre lo 
que se considera joven y lo que se entiende por decrépito. En los 
hechos, los seis protagonistas son herederos de Mayo del 68, y los 
impulsos destructivos de Xanfran se dirigen contra la familia, la 
propiedad y el Estado. Pero también contra la belleza y lo divino. 
De allí que Rómulo Bustos lo clasifique como un anarquista, y 
lo identifique con lo que llama “el discurso de la muerte”.

  En algún momento Xanfran llega a exaltar lo ocurrido 
en El diario de la guerra del cerdo (1969), donde grupos de 
jóvenes organizados en Buenos Aires, empiezan a matar a los 
viejos, por la razón de ser viejos. Extrañamente, su papel en la 
compleja economía de significados de Días así, se concreta con 
el homicidio de Celeste. Esta última se convierte en una víctima 
propiciatoria. Su verdugo, perturbado por las “presencias” en 
su cabeza, confiesa:

(…) Entonces yo escuché la voz de la sombra y sentí ese 
cataclismo interior y solo vi sus manos [las de Celeste] 
cerrándose suavemente. 
(…) No era un ser humano. Ni hombre ni mujer…Algo 
así como una obra divina, y yo la destruí.

  Xanfran, a su modo, repite a Dorian Gray o a Des Esseintes. 
Estos personajes decadentes se parecen en su empeño por 
“lograr la total afinidad entre la vida y el arte: redactar con la 
propia experiencia una estética”4. 

  Días así ha sido leída resaltando los posibles significados 
sociológicos que hay en sus páginas. En el homicida de 
Celeste se expresa la llamada “antinomia temporal” de la 
posmodernidad. Según Mark Fisher, el capitalismo tardío 
tiende a la configuración de una cultura “incapaz de generar 
novedades auténticas”, “excesivamente nostálgica”5.

Cuando todo se somete al perpetuo cambio de la moda 
y a la imagen en los media, nada puede cambiar ya 
nunca más.6 

  Tal vez el vacío de Xanfran es la contrapartida de un sistema 
determinado por el capital, que produce sus ciudades enfermas: 
él dice: “desearás largarte para no poner dinamita en todos los 
rincones”. En la opinión del mismo Fisher, ese capital es un 
“parásito abstracto”, “un hacedor de zombis”.  

◊◊◊◊

  En uno de los pasajes donde Gomezcásseres explora la psiquis 
de Celeste, mientras ella atraviesa Bogotá a bordo de un bus, 
la narración nos cuenta sobre la manera en la que percibe el 
mundo este personaje:

  Su mente en blanco, un espejo en el que fugazmente 
se reflejaba la porción de realidad exterior que le llegaba 
a través de la ventanilla del vehículo en movimiento. No 
procesaba ningún dato, simplemente lo registraba y un 
metro más adelante su lugar era ocupado por otro (…)

  La realidad de Celeste funciona como una “serie de presentes 
puros en el tiempo, desconectados entre sí”, por eso considera que 
el futuro es una ausencia. Va por la vida padeciendo una mortal 
“crisis de sentido”. A esto se suma, que en sus circunstancias sufre 
una ambigüedad biológica, además, sufre la ansiedad de que se 
revele su “secreto”.  

  Cuatro años antes de que se publicara Días así, en 1990, 
Judith Butler había publicado El género en disputa, preguntando 
incisivamente:   

  ¿Cómo se delimitan los contornos del cuerpo en 
tanto terreno o superficie incuestionados donde se 
circunscriben los significados del género (…)?7

◊◊◊◊

  Luego de desintegrado el grupo de los seis, con Ymmy unido a 
una guerrilla, con Xanfran en las calles rebuscando en la basura, 
Mara vuelve a su hogar en Cartagena. Ella es la última testigo, 
la que trata de descifrar en medio de lo onírico el enigma de los 
acontecimientos.  

Mauricio Aragón 

Desde 2014 escribe en El Laberinto 
del Minotauro. Ha hecho colabora-
ciones para el diario El Espectador y 
para la revista Otras Inquisiciones. 
Es autor del poemario inédito Las 
cenizas de la luna.

1. Entiéndase “humano”. 
2. Bello animal, escrita por Fanny 
Buitrago, fue publicada en 2002. 
Ambientada en una Bogotá que 
permite a la autora exponer las 
relaciones mafiosas entre el arte, 
la publicidad, la industria y el 
poder en Colombia. 
3. Raymundo Gomezcásseres, 
Días así. Editorial Universidad de 
Cartagena. 2009

4. Rafael Moreno-Durán, De la 
barbarie a la imaginación. 2002
5. Mark Fisher, Realismo 
capitalista. 2020 
6. Frederic Jameson, Las 
semillas del tiempo. 2000
7. Judith Butler. El género en 
disputa. Ediciones Paidós
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Es imposible reducir la literatura hecha en Cartagena a un 
concepto único y homogéneo. La naturaleza elusiva de 
sus motivos literarios la hace difícil de definir y clasificar 

de manera rígida, se resiste a ser encasillada, desafiando cualquier 
intento de encajarla en moldes preestablecidos. Especialmente 
en el presente que nos toca vivir, donde asistimos a un fenómeno 
en el que, bajo el yugo del complicado sistema de producción 
editorial y de circulación del libro en Colombia, nuevos autores 
en Cartagena están surgiendo y las publicaciones se multipli-
can, enriqueciendo el panorama de la ciudad, caracterizado por 
mucho tiempo por su inmovilidad. Podemos decir, sin duda 
alguna, que hay una contemporaneidad literaria sólida.
  Experimentar estas dinámicas es siempre interesante. No para 
rastrear en esas publicaciones huellas de una supuesta identidad 
cartagenera que permita, de forma totalizante, definir o inter-
pretar algo. De hecho, palabras como identidad y tradición son 
tramposas. Si uno trata de reducir a un algoritmo, a tres o cuatro 
características la “esencia” de algo, lo limita. Es mejor asumir esta 
noción como algo flexible, proteico. 
  Frente a eso, el escritor Jesús Buelvas Pedroza tiene su propia 
postura: “Para construir un concepto como el de literatura car-
tagenera no basta con que haya autores publicando libros con 
más o menos reconocimiento a nivel local, regional o nacional. 
Hay otros elementos que se necesitan. Por ejemplo, el hecho de 
que existan procesos editoriales en la ciudad es importante. Estos 
procesos editoriales no solamente deben replicar la tradición 
eurocéntrica y las tradiciones foráneas o centralistas, sino que 
también deben hablar, fomentar y promover las obras de los 
autores de la ciudad. Entonces, ahí hay una primera falla: no hay 
un proceso editorial gracias al cual aparezcan revistas, publicacio-
nes periódicas y sistemáticas que lleguen a los diferentes espacios 
de barrios, escuelas e instituciones universitarias, en donde se 
pueda leer a estos autores. En su mayoría, los que no tienen un 
respaldo editorial terminan haciendo autopublicaciones”.
  Lejos de conceptualizar lo que deba entenderse por literatu-
ra cartagenera, se puede intentar analizar las zonas estilísticas 
identificables en el conjunto de esas publicaciones. Trazar un 
mapa de las sensibilidades creativas que han dado forma a la 
literatura de la ciudad. Esto es importante porque se conoce muy 
poco de la joven narrativa cartagenera. Para muchos lectores la 
literatura hecha aquí sigue teniendo los mismos rostros:  Luis 
Carlos López, Germán Espinosa, Raúl Gómez Jattin, Roberto 
Burgos Cantor, Óscar Collazos, Raymundo Gómezcásseres, 
Efraim Medina Reyes, y otros autores emparentados de una 
u otra manera con la ciudad. Bajo estas circunstancias, resulta 
complejo definir una tradición literaria propiamente cartagene-
ra, y menos aún que esta influencie la sensibilidad creadora de 
los escritores contemporáneos.
  “Hablar de una tradición literaria en Cartagena sería abusar 
de la palabra tradición. En principio porque no hay una trans-
misión efectiva de ningún legado literario común ni de nada 
que regle el comportamiento de esa comunidad, ni siquiera de 
la comunidad que constituyen los propios escritores, pues no hay 
unos lineamientos comunes que permitan hablar de escuelas o 

atisbos de ellas. Si ya Harold Bloom rechaza la posibilidad de 
cánones locales y habla a secas de un canon occidental (aunque 
él mismo, tendenciosamente, lo restringe al ámbito anglosajón) 
mucho menos sentido tendría hablar del canon de una ciudad 
en la que priman dinámicas muy diversas que parten de su con-
dición de ciudad turística y cosmopolita. Sí se puede en cambio 
hablar de obras y autores circunscritos al canon de la literatura 
en lengua española o a la tradición literaria española, incluso 
a sabiendas de que mucho de lo que se escribe hoy en día en 
Cartagena participa tanto de la globalización que sus influencias 
provienen de otras lenguas y culturas. Para no ir más lejos, basta 
recordar que dentro de la generación de autores cartageneros, o 
que escriben desde esa ciudad y que rondan los 40 años, hay un 
gran número de autores que se autodenominan bukowskianos 
o cuya influencia se percibe a simple vista. Otros se confiesan 
nadaístas o lo hicieron en algún momento. ¿Qué hay en ellos, 
por ejemplo, del legado de Luis Carlos López? ¿La irreverencia? 
¿Bastaría ese elemento para decir que entre uno y otros hay una 
ilación o una continuidad? Por otro lado, entre los escritores 
egresados de la Universidad de Cartagena, ¿cuántos de ellos 
han seguido en la dirección de sus maestros, digamos, de un 
Rómulo Bustos o un Raymundo Gomezcásseres? Poquísimos. 
Tal vez ninguno. Entonces, frente a la pregunta de si se puede 
hablar de una tradición literaria en Cartagena, diría que no, 
que hablar de ello tendría menos realidad que hablar de grifos 
y sirena”, dice el escritor Rodolfo Lara Mendoza, autor de las 
obras Y pensar que nos falta esperar el invierno (2011) y Alguna 
vez, algún lugar (2018).
  En el presente, la escritura cartagenera actual se reconoce por 
su carácter mestizo, fruto de la interacción constante con otras 
tradiciones. En un contexto así, muchas veces las influencias 
pueden ser de cualquier lugar. Esta apertura no significa una 
pérdida de identidad, sino más bien una enriquecedora hibrida-
ción que da lugar a una literatura cosmopolita y plural. 
  Tanto es así que una de las voces más representativas de la 
literatura hispanoamericana contemporánea es, sin duda, la de 
la cartagenera Margarita García Robayo. Sus novelas y cuentos, 
caracterizados por una prosa ágil y directa, han resonado en un 
público amplio gracias a su honestidad y cercanía. Explora con 
maestría temas como el amor, la identidad, la búsqueda de uno 
mismo y las relaciones interpersonales, siempre desde una pers-
pectiva femenina y con un toque de humor irónico. Su obra, 
que suele ubicarse en escenarios urbanos y cosmopolitas, ha sido 
aclamada por la crítica por su capacidad para capturar las com-
plejidades de la vida moderna y los dilemas de las mujeres de su 
generación. Novelas como Hasta que pase un huracán (2012), 
Lo que no aprendí (2013), Tiempo muerto (2017), La encomienda 
(2022), y libros de cuentos como Cosas peores (2014) y Primera 
persona (2017), la han consolidado como una de las escritoras 
más relevantes de nuestro país. 
  Por otro lado, las influencias de autoras y autores de la actual 
literatura cartagenera también vienen dadas por consumos 
culturales no necesariamente literarios, referencias que se en-
cuentran en los márgenes de la cultura popular; a la par de in-

Portada de la presente 
edición, realizada por 
Adrián Castilla. 
¿Cuántas referencias 
de la literatura 
cartagenera identificas?

Ilustración: Adrián Castilla
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fl uenciarse por el canon literario propiamente dicho, 
también asimilan en su escritura la experiencia de los 
géneros populares, las series de televisión, cine, incluso 
anime, cómics y manga.
 De est a manera, encontramos obras que van desde las 
experimentaciones con la hibridación de géneros en el 
universo de Yell ow Hell  City de Qöxahömn, en su libro 
El circo del silencio (2024), los acercamientos a un tipo 
de ciencia fi cción en las primeras novelas de José Covo 
Meisel, la saga de novelas hist óricas West hampton, am-
bientadas en la Inglaterra del siglo XIX, de la que hacen 
parte cinco libros, de Rosmery Armenteros Herrera, 
pasando por la historia de zombis Todas las voces 
muerta s (2022), de Gerardo Ferro Rojas, la novela fan-
tást ica Guardianes de lo sagrado (2022), de Sara Porto, 
y la novela policial El hombre que hablaba de Marlon 
Brando (2020) de John Jairo Junieles. “En los géneros 
populares es donde podemos encontrar elementos de 
una pureza más auténtica, de fuerza y colorido, de ex-
perimentación que permita auto-revisarse, buscar otros 
elementos de const rucción, combinar, hibridar… todo 
eso desde lo popular est á en una ebullición const ante”,
remarca el escritor cartagenero Gerardo Ferro Rojas.
 Otro núcleo de obras se caract eriza porque en ellas 
la ciudad, el esp acio físico, el esp acio habitado, es una 
const ante identifi cable, que a su vez defi ne voces, est ilos, 
est éticas. En ellas Cartagena aparece como escenario, sin 
caer en la trampa del provincianismo, en la sobrevalori-
zación provinciana. Se ofrece, en cambio, una mirada 
honest a y crítica de la cotidianidad y de la realidad social 
que se vive aquí. Las voces de est os autores parten de 
la mirada incómoda que se tiene de una ciudad que 
parece est ar en una eterna crisis.  Por traer a colación 
un par de ejemplos en esa línea, tenemos el libro La 
personalidad de los pelícanos (2022) de Teresita Goye-
neche, las novelas Est e o cualquier otro lunes (2019) de 
Jesús Buelvas Pedroza, y Bailar con rebeldes (2021) de 
Francisco Lequerica, así como lo que se narra en algunos 
cuentos de Cindy Herrera, Nicole Sánchez Cast illo 
e Íos Fernández.
 Para comprender el ímpetu literario de los autores 
cartageneros, es fundamental atender a las palabras de 
Rodolfo Lara Mendoza, quien afi rma: “Más que sobre 
la literatura pondría la mirada sobre sus autores, en 
esp ecial para loar los esfuerzos que hacen por publicar 
sus obras y abrirse paso en un contexto que, como bien 
describe Bolaño, es como un matadero de reses. Lo 
cual pone en evidencia la pasión con que se hace esa 
literatura y la perseverancia de sus autores a desp echo 
de la ausencia de est ímulos efect ivos y apoyos guberna-
mentales serios. Ya en lo tocante a la literatura como 
product o considero que hay obras notables en los di-
ferentes géneros. Y que precisamente eso último puede 
verse como un gran logro de la ciudad y una forma de 
resist encia frente al poder hegemónico y comercial 
del género novela, pues se sigue cultivando el teatro, 

el cuento y la poesía, aun cuando algunos autores se 
hayan vist o abocados a la novela como forma, por 
supuest o válida, de expresión, pero sobre todo como 
manera de sobrevivir en un contexto que mira de soslayo 
o que direct amente desp recia cualquier otro género”, 
plantea el autor del libro de cuentos La gravedad de 
los amantes (2016).
 En est e ejercicio de trazar coordenadas de orienta-
ción para seguir y leer la act ual narrativa cartagenera, 
es importante tener presentes los libros de cuentos: La 
fi est a en el cañaveral (2018) de Orlando Echeverri Bene-
detti, Nunca olvidamos nada, nena (2018), de Gerardo 
Ferro Rojas, Det erioro de rituales (2021) de Francisco 
Lequerica, Los gaiteros salvajes y otros cuentos (2021) de 
Rafael Cantillo Cast illo, Todos tienen el mis mo nombre
(2022) de Marta Amor Olaya, El manifi est o del esp ejo
(2022) de Cindy Herrera, Gente de la loma (2022) de Joy 
González Güeto, Solo quedaron las  cáscaras  (2024) de 
Nicole Sánchez Cast illo. De igual manera, las novelas 
Criacuervo (2017), de Orlando Echeverri, Cómo abrí el 
mundo (2021), de José Covo Meisel, Azabache: Crónicas  
de Antonia (2022), de Rosmery Armenteros Herrera y 
La his toria de Helena. La hij a de sangre y selva (2023) de 
Carolina Poveda Rangel. Así como la poesía hecha por 
Ana Vict oria Padilla Onatra, María Alejandra Buelvas, 
María Patricia Vengoechea, y toda aquella que se gest a, 
en su mayoría por jóvenes poetas, en los talleres Héct or 
Rojas Herazo, Hojas de Hierba y Guion Bajo. 
 Mención aparte para la producción de libros de no 
fi cción, dentro de los cuales resaltamos: Dónde hay 
música afr icana: Cultura Picotera y Fest ival Interna-
cional de Música del Caribe en Carta gena (2024), de 
Ricardo Chica, Crónicas  de un amor terrible (2023), de 
Nadia Celis, ¿Te puedo tocar el pelo? De la negación al 
exotis mo. Experiencias  en torno al pelo afr o (2023), de 
Laura Romero López, Pablo Muñoz Rojo y Alberto 
Moya, Bailar con las  trompet as  del apocalipsis  (2023), 
de Javier Ortiz Cassiani, La vanguardia intelect ual y 
política de la nación. His toria de una intelect ualidad 
negra y mulat a en Colombia, 1877-1947 (2023), de Fran-
cisco Flórez Bolívar, La máquina de la memoria (2022), 
de Orlando Oliveros, Champet a. Resis tencia cultural del 
Caribe (2022), de JJ Carbonell, Mujer incómoda (2021), 
de Vanessa Rosales y El jardín, la torre y la lámpara. 
Poesía y conocimiento en la lírica colombiana (2018), de 
Emiro Santos García.
 El horizonte de la narrativa cartagenera es mucho 
más amplio. Hemos intentado cartografi ar sus motivos 
literarios, a pesar de las limitaciones de su producción, 
que, en términos de visibilidad y difusión, afect an su 
alcance y su impact o. Es necesario, desde nuest ro lugar, 
seguir trabajando para que ocupe el lugar que merece.

El Sonido de las 
olas (Tres novelas 
cortas)
Margarita 
García Robayo
2020

Miniaturas del 
asombro
Ana Victoria 
Padilla Onatra
2024

Azabache: 
Crónicas de 
Antonia
Rosmery Armenteros 
Herrera
2022

Todas las 
voces muertas
Gerardo Ferro Rojas
2022
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Lúdica
Conocí a Kelly entre 1981 y 1982 aproximadamente, 
recién llegado yo a Cartagena. Él debía estar entre los 
21 ó 22 años, mientras yo peinaba o cruzaba la barrera 
de los treinta. No más fue encontrarnos, intercambiar 
unas pocas palabras e iniciar una vertiginosa y 
lamentablemente fugaz amistad de cinco años, 
interrumpida trágicamente en septiembre de 1986 
por la ocurrencia de su muerte. Apenas tenía 26 años. 
No es fácil recordar a quienes gratificaron nuestra 
existencia cuando ya han desaparecido, y sobre 
todo si, como es el caso, transcurrido tanto tiempo, 
muchas situaciones, experiencias y tantas cosas más 
se han desdibujado con el paso del tiempo.

  Por aquellas calendas vivía yo en una propiedad 
familiar ubicada en el Barrio San Diego. Era una 
hermosa ruina que aún conserva su nomenclatura 
original: 8-21. Lo de ‘ruina’ no es retórica; yo dormía 
con un ojo abierto por temor a que me cayera el techo 
encima.  Siempre me ha seducido el aislamiento 
pero recibía con agrado las esporádicas visitas de 
algunos amigos de entonces: los poetas Pedro Blas 
Julio Romero y Rómulo Bustos, el novelista Pedro 
Badrán; el pintor Dalmiro Lora, el actor y director 
teatral Eparkio Vega, entre otros. Kelly era de los más 
asiduos. Teníamos muchas afinidades. Varias veces 
al mes almorzábamos corrientazos en modestos 
restaurantes del centro histórico, o preparábamos 
algo a cuatro manos en la cocina de la ruina. Pero 
sobre todo, deambulábamos por cualquier lado 
escampando a veces en cafeterías o en ‘la fresca’ de 
los árboles de cualquier parque, especialmente la 
Plaza de Bolívar. Le sacábamos punta a todo y a 
todos y hablábamos mucho de poesía y literatura 
en general; pero a eso me referiré después. Ya para 
entonces conocía su afición a asistir a lanzamientos 
de libros, exposiciones, y eventos culturales, sobre 
todo aquellos en los que brindaban buenos cocteles 
y repartían pasa-bocas. Me divierten —decía con su 
mirada de árabe herético—, me tomo unos buenos 
tragos, me atiborro de pasabocas y me llevo unos cuantos 
libritos que trato de vender en las reventas de segunda 
del Parque El Centenario. Cuando son tan malos que 
nadie los quiere comprar, los dejo por ahí o me los llevo 
para la casa y después de un tiempo los quemo junto con 
los que he ido acumulando… No tardó en contagiarme 
con esas locuras. En cierta ocasión me llamó por 
teléfono muy entusiasmado para avisarme que en la 
Escuela de Bellas Artes harían una exposición a la que 
valía la pena ir. A pesar de que yo era vecino de Bellas 
Artes no me había enterado, de modo que le dije que 
pasara por la ruina para llegar juntos. No más fue 
entrar al salón múltiple de la escuela adaptado como 
sala de exposiciones para la ocasión, y darme cuenta 
de por qué me había dicho que aquello valía la pena. 
Una kilométrica mesa cubierta con manteles de lino 
soportaba un bufete formado por bandejas con mini 
fritos caribeños de toda clase: carimañolas, quibbes, 
empanaditas, patacones; salsas y picantes gourmet, 
por no hablar de las sofisticadas tablas de queso. 
Muchachos pulcramente uniformados repartían 

cocteles y copas de vino a ‘tutiplén’ en bandejas de 
electro-plata. Nos sentíamos en un Waldorf Astoria. 
La expositora era una señora riquísima y gordísima 
de Bocagrande que había decidido lanzarse al mundo 
del arte por la puerta grande. Paredes y paneles 
estaban literalmente cubiertos por los mamarrachos 
de aquella dama; sus amigas los compraban como si se 
tratara de afiches de Toulouse-Lautrec. Kelly y yo nos 
dedicamos a beber como estibadores de Liverpool 
y a comer fritos caribeños como si los viéramos 
por primera vez. Había tantos que ni un ejército 
de soldados bulímicos hubiera podido agotarlos. 
Entonces me propuso una de sus brillantes ideas 
(y aquí la expresión no es irónica). Efectivamente, 
fuimos a la tienda de la esquina (todavía existe), y 
le pedimos al propietario de entonces algunas de 
esas bolsitas plásticas para empacar compras caseras. 
Retornamos a la exposición y sin ningún empacho 
comenzamos a guardar pasa-bocas en nuestras bolsas. 
En ese proceso él se alejó unos pasos de mí y en algún 
momento observé que una dama muy estólida y 
elegante lo miraba con acritud desaprobando su 
conducta. Volteó a mirarla y noté que dijo algo a la 
doña que se alejó muy erguida y muy maja, mientras 
él continuaba seleccionando fritos cuidadosamente. 
¿Qué le dijiste? —pregunté—. Que si quería le daba 
una bolsita como la mía para que ella también tomara 
algunos. ¡Mierda! ¡Qué vaina tan buena…! —anoté 
yo— ¿Y te dijo algo? —agregué—. Me dijo: ¡an-ti-
pá-ti-co…! Y se fue. Como puede verse se trataba de 
un ambiente muy distinguido y nos esforzamos al 
máximo para no desentonar. Después arrancamos 
para la ya desaparecida Terraza Marina, ubicada 
en el todavía existente Muelle de los Pegasos (hoy 
prácticamente hace parte del Centro de Convenciones 
Julio César Turbay Ayala). Íbamos más borrachos 
que una cuba, a conversar y comernos nuestros 
fritos acompañados con esos cafés tan negros como 
tinta china que preparaba el inolvidable Pajarito: 
el vendedor de tintos más popular de Cartagena 
hasta finales de los 80, antes del homicidio de 
la Terraza Marina.

Poesía
Que Kelly era un artista es una verdad de a puño, 
incontrovertible y lapidaria. Excelente poeta y 
cuentista. No porque yo lo diga; los lectores avezados 
(y los otros también) podrán verificar mi aserto 
leyendo los escasos escritos que lo sobrevivieron. 
La mayoría de ellos se publicó por primera vez en la 
página web que le hizo El Laberinto del Minotauro 
como homenaje póstumo hace algunos años. Lástima 
que el grueso de su obra desapareció después de 
su muerte. Lo poco que se conserva es evidencia 
más que suficiente para testimoniar su condición 
artística. Ese carácter no puede reducirse a un simple 
comentario, pero lo intentaré, hablando más de él 
que de sus escritos.

  No tengo otros recursos que las experiencias 
derivadas de nuestra amistad y mi conocimiento de 
él. No veo dificultad en que quienes lean estas ligeras 
notas acuerden conmigo en que aquello que mejor 
define y conforma nuestra existencia, nuestro ser, 
es lo que con una expresión rebajada a lugar común 
se denomina lo habitual. Me refiero a aquello que 
habitamos, pero que también nos habita. Una buena 

expresión venida al caso (neologismo que tomo 
prestado no sé de quién) es la palabra habitud, que 
como una especie de acrónimo, indica la actitud 
que nos es habitual. Podría decirse que lo habitual 
(la habitud) de un médico es su familiaridad con las 
enfermedades, pero también la curación de las mismas; 
para un abogado será los delitos e infracciones así como 
las leyes que condenan o redimen; para un reciclador, 
la basura y su tratamiento, aunque igualmente, para los 
miserables, lo habitual es la miseria (no material, sino 
espiritual) que habitan y los habita… Podría seguir 
mencionando interminables etcéteras. Entonces, 
lo habitual (habitud) de un poeta es el lenguaje, las 
palabras. Las habita como pez en el agua, pero a la 
vez es habitado por ellas. Aquí se abre la diferencia 
fundamental con el médico y las demás profesiones, 
pues este no está habitado por las enfermedades 
(como tampoco el abogado por los delitos, a menos 
que sea un abogado delincuente); de ser así estaría tan 
enfermo como sus pacientes. En este punto aterrizo la 
situación en Kelly. Él era un artista, un poeta, y como 
tal, habitaba, vivía en el lenguaje, en las palabras, pero 
estos, simultáneamente, lo habitaban en una especie 
de bucle. Eran su habitud. Nunca he olvidado nuestras 
interminables conversaciones sobre poesía, arte, 
literatura. Recordando eso me sorprendo ahora igual 
que antaño, por sus amplios conocimientos (¡de hace 
treinta y siete años!), sin que hubiera realizado estudios 
académicos, sino a punta de lecturas hechas con furia 
y a destajo; conocimientos digo, de autores que 
eran ignorados incluso por personas medianamente 
cultas (si es que se puede ser medianamente culto). 
Kavafis, Elliot, Hölderlin, Rilke, Pessoa, Giovanni 
Quessep, Mallarmè, Nicanor Parra, (detestábamos a 
Neruda), Octavio Paz, E. Dickinson, Ana Ajmátova, 
Baudelaire, Rimbaud… Y pare de contar. Sospeché 
(y sigo haciéndolo), que en el fondo de su corazón, 
o tal vez no tan en el fondo, se identificaba mucho 
con el horrendo niño prodigio de Una temporada en 
el infierno. Ni qué decir de sus novelistas y cuentistas 
predilectos. No voy a hacer otra lista. Estando junto 
a Kelly uno sentía la fuerza de un alma vigorosa. Lo 
más curioso es que estaba encapsulada en un cuerpo 
frágil. El que dejó de vivir en septiembre de 1986. De 
él dijo el profesor Santiago Felipe Colorado en una 
nota post-mortem escrita a raíz de su fallecimiento: 
nos miraba ‘con ojos encendidos y una fiebre infinita en 
su alma de poeta. Entonces comprendíamos que sufría 
intensamente…’ 

  En una ocasión me preguntó si yo tenía Gargantúa 
y Pantagruel. Quería leerlo y se lo presté. Una semana 
después nos vimos en su casa y me entregó el volumen 
(edición íntegra) dándome las gracias. ¿Lo leíste todo? 
—pregunté—. ¡Claro, oye! Me incomodó haberle 
hecho tan trivial pregunta. ¡Leyó esa catedral en 
siete días! Me tomé la libertad de hacer subrayados casi 
invisibles en algunas partes a ver si algún día sacamos 
un rato para conversarlos… —agregó. Le dije que sí y 
se lo devolví porque iba a hacer cosas callejeras y no 
quería andar con semejante mamotreto en la mano. 
Antes de retornárselo lo pesé y repesé pasándolo de 
mano a mano porque percibía que se había hecho 
más liviano: sí, Kelly lo había exprimido. Ese fue 
nuestro último encuentro. Falleció pocos días 
después. Todavía ahora, cuando a veces abro esa 
novela para releer partes que me encantan, tropiezo 
con los ‘subrayados casi invisibles’ que hizo Kelly y me 
pregunto qué hubiéramos conversado sobre ellos… 

*Fue profesor catedrático del 
Programa de Lingüística y 
Literatura de la Universidad 
de Cartagena durante veinte 
años. Coordinó en Taller 
Literario Coloquio del mismo 
programa entre 2007 y 2014, 
de cuya revista Cuaderno se 
publicaron seis números entre 
2012 y 2014. Ha publicado dos 
novelas: Días así  y Metástasis. 
El resto de su producción 
formada por dos novelas 
más, varios libros de cuento 
y de ensayos, y un poemario, 
permanece inédita. 
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Mi heredero será el poema… 
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Tragedia
Kell y murió en mis  brazos… Con est as sentidas 
y a la vez serenas palabras terminó la Señora 
Elvira Menaszas. Un día me armé de valor y 
pasando por encima de todos los pudores le 
pregunté qué había pasado durante aquella 
madrugada: todo fue muy rápido; no pude hacer 
nada diferente a abrazarlo.

 Kelly decía pertenecer al grupo de los que 
mueren jóvenes; yo le resp ondía con algún 
desp arpajo como los que él usaba conmigo 
en ocasiones: te veré limpiando pó-pó y 
cambiándole pañales a tus  niet os. Me contaba 
que a veces, en las madrugadas le daban 
ahogos que casi siempre controlaba, pero que 
por lo general tenían el mismo efect o: dejarlo 
insomne y agotado. Entonces prendía la luz de 
la sala o del comedor y se sentaba a la mesa a 
escribir, o en una mecedora, o poltrona a leer 
cualquier libro. Así leía, así escribía sus poemas.
Finalizaré planteando una idea que esp ero 
no desentone en el orden que ha tenido est a 
semblanza. Creo que la verdadera muerte, más 
que la física o corporal es la provocada por el 
olvido, el silencio y la exclusión. El caso es que 
esa muerte no debe aplicar para Kelly. Él merece 
ser recordado. Por muchas e interminables 
razones, pero por encima de todo, por su obra. 
Obra que a pesar de su accidentada brevedad 
y de las pocas debilidades que pueda tener, 
porque no disp uso de tiempo para revisarla, 
tiene luz propia pues es la plasmación honest a 
y auténtica de una visión de mundo original 
como pocas. Ya es hora de que su poesía ocupe 
el lugar que merece en la hist oria. A eso se 
encamina el esfuerzo hecho por El Laberinto 
del Minota uro en est e sentido. 

Este  rastrear

El cielo es otra edad que gorjea

quejas por la ciudad

Un llamar inconsciente de la vida

donde muchos son los visitantes

Un rastrear en el descolgar de unos pies ingenuos

que saben recordar una noche

que también fue y es cielo.

R etrato  uno

Para imitar tu risa me he pintado

las manos de negro y salido con

una camisa de cuadros a caminar estas calles,

tal vez para precisar mejor cómo eras

en la arenosa cuerda de los húmedos retratos

de aquellas muchachas que no usaban minifalda

pero sabía trepar árboles

y amantar pájaros

Me he montado de golpe esta noche

en la débil luz de los neones, con un paquete 

de cigarros

a observar la ilusión dejada en el fondo

de tus palabras

que arden en alguna página en blanco

que cae como esta lluvia de octubre

en tus cascabeles de mar

partidos en mil pedazos en mi recuerdo,

y sin embargo 

mis manos aún siguen en negro

y tu ágil sonrisa

desaparece en otro rostro

que me trae la noche

en este parque de humo que han

forjado mis pasos

Memorias 
sobre  la  hierba

La casa llenó de hojas secas

     un mes vacío de sílabas

Poblaron por doquier

            palabras quemadas

en los antiguos árboles

   Bastante lluvia

el lodo subía hasta el tejado

                Vallejo

y cartas de mamá que nunca escribió

         golpeaban detrás del tiempo

El polvo y la memoria

          fueron un largo quejido

Y el miércoles de ceniza

  una señora canturreando

Oculto en un trinar de pájaros

       va el hombre

La noche es muy larga y con aguacero

F INAL

Mi heredero será el poema

1

Me sofoca tu silueta de gata lejana

        que corre

en el susurro de mi garganta:

Cueva de nicotina y palabras

                       tendida en la noche,

Tú; un bostezo de mil

                        novecientos setenta y cinco

En una cartera arrugada

                        amontonada en el falso olvido

de un sueño pegado a tu falda.

Me sofoca el aliento que esconde tu cuerpo

                           en la noche última

como una trompeta

que no supe tocar en medio de todo

aquel barrio de tómbolas 

                            y una pobreza que me masticó

y maldijo entre el nocturnal croac 

                          de las ranas,

Me sofoca tu cintura de albahaca y lluvia,

ahora, tú una ausencia

en este arrebol desprendido.

2

Cabellera alborotada de amaneceres apretados,

Pasa mucha gente y tú

                             un olvido que humedece la noche 

como golpe replegado a la nada.

3

Ayer será un regreso agrio

                   detrás de los ojos,

Una esquina cansada de esperar:

La ciudad rota en mis manos

en unas ropas colgadas

                      en una y otra hoja

aplastada por la lluvia.

4

Ya nada solo el dolor que va

                            cayendo por todas partes

oh mujeres, muchachas de lluvia y sol

no te callaron,

                    Entonces me fui a los burdeles

a los tugurios

Aprendí a tener otro rostro

                         otro rostro igual al lodo seco

de tu presencia fantasmal

                         de mis noches de cigarrillos y

sudor.

5

Señora, adónde tus labios raudos?

6

Y persigue tu sonrisa de tejado y lluvia una estela

                        hueca, aullando en la vigilia

de estas noches de camas al revés

paseando por las alcobas.

4 poemas de 
Kelly León Menaszas
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En "La encomienda", Margarita García Robayo 
explora los vínculos familiares a través de una 
narradora crítica, pero resignada al cariño 
vist o desde la periferia. Recibe encomiendas 
en Buenos Aires, enviadas por su hermana 
desde Cartagena: cajas llenas de frutas que, 
inevitablemente, se descomponen, simbolizando 
lo poco práct ico que puede resultar mantener 
un lazo afectivo. Sin embargo, la última 
encomienda trae una "aparición": su madre, una 
fi gura incomprensible que la narradora intenta 
capturar con el lenguaje. La novela cuest iona 
los ideales de maternidad, presentando a una 
madre claust rofóbica y majest uosa, que alberga 
una bandada de pájaros internos, una manera 
interesante de hablar de una libertad frágil 
debido a su rol. La encomienda invita al lect or 
a sumergirse en una atmósfera híbrida, donde 
lo real y lo poético se entrelazan, refl ejando la 
complejidad de los lazos humanos.

En "Azabache: Crónicas de Antonia", Rosmery 
AH se propone retratar el mundo del San 
Basilio de Palenque de los años 50. A través 
de los ojos de Antonia, una joven de 17 años, 
presenciamos una serie de sucesos extraños que 
la llevan a cuest ionar su realidad. Abandonada 
por su madre, Antonia busca resp uest as en un 
entorno cargado de tradiciones y creencias 
populares. La novela nos lleva a explorar temas 
como la identidad, la familia y la búsqueda de 
un sentido a la vida. Con una prosa envolvente, 
la autora nos transp orta a un pueblo lleno de 
mist erios, donde lo real y lo sobrenatural se 
entrelazan. Si buscas una hist oria que combine 
la fi cción con la realidad hist órica, y te interesa 
adentrarte en la rica cultura de Palenque, 
"Azabache" es una lect ura que te cautivará.

Orlando Echeverri Benedetti crea un universo 
de relatos donde la fragilidad de la exist encia 
humana se revela en cada página. El autor 
cartagenero nos transp orta a escenarios donde 
decisiones aparentemente insignificantes 
desencadenan giros inesp erados en el dest ino 
de sus protagonistas. En este libro, las 
palabras son esculpidas con maest ría, creando 
atmósferas densas y evocadoras. Echeverri 
Benedetti no se limita a contar hist orias, sino 
que nos invita a experimentarlas a través de 
su particular lenguaje. La crítica ha aclamado 
este debut en el cuento, reconociendo la 
originalidad y el talento de un escritor que 
ya había demost rado su valía con la novela 
"Criacuervo". "La fiesta en el cañaveral" es 
una obra que nos invita a refl exionar sobre la 
condición humana, a través de relatos que nos 
conmueven, intrigan y perturban. 

En "Solo quedaron las cáscaras", Nicole 
Sánchez Cast illo nos regala un mosaico de 
relatos donde lo cotidiano se entrelaza con lo 
extraordinario. Cada cuento es una pincelada 
que retrata la complejidad del ser humano, 
explorando temas universales como la muerte, 
la culpa y la esp eranza. A través de personajes 
que desafían los límites, la autora nos invita a 
una profunda refl exión sobre nuest ras propias 
vidas. Desde un anciano que enfrenta su 
pasado hast a una mujer atormentada por un 
esp ect ro, cada hist oria nos marca. Sánchez 
Cast illo crea atmósferas densas y evocadoras, 
transp ortándonos a escenarios tan diversos 
como las calles de Cartagena o el interior de 
una casa en llamas. Su prosa, ágil y precisa, 
nos sumerge en un mundo donde lo real y 
lo fantást ico se fusionan. Est a colección es 
un viaje emocional intenso, que nos lleva a 
explorar los rincones más oscuros y luminosos 
del alma humana, recordándonos que en la 
vida, como en los cuentos, todo puede cambiar 
en un inst ante.

José Covo nos conduce en un viaje introsp ect ivo 
a través de la mente de un hombre en busca 
de resp uest as. En "Los laureles del vencido", la 
línea entre la fi losofía y el delirio se difumina, 
creando una narrativa rica y compleja. A través 
de las experiencias del protagonist a en centros 
psiquiátricos, Covo explora la naturaleza de la 
adicción y la enfermedad mental, desafi ando 
los paradigmas tradicionales. La novela es un 
laberinto de refl exiones sobre el ser humano, la 
exist encia y la búsqueda de signifi cado. Covo 
logra una prosa poética y envolvente, invitando 
al lect or a cuest ionar sus propias creencias y a 
encontrar belleza en lo aparentemente oscuro. 
Una obra que invita a la introsp ección y a 
la refl exión profunda.

Teresita Goyeneche nos conduce por las calles 
de su natal Cartagena en "La personalidad 
de los pelícanos", una obra que, en palabras 
de Mauricio Aragón, “puede ser leída como 
novela de no ficción o como una crónica 
autobiográfica”. La autora traza un mapa 
emocional de su ciudad, que recorre tanto 
la historia política de Cartagena como 
las experiencias personales de la autora, 
creando una cartografía tanto sentimental 
como esp iritual de la ciudad, explorando las 
relaciones entre pasado y presente, tradición 
y modernidad. Goyeneche nos presenta una 
Cartagena viva y compleja, llena de contrast es 
y contradicciones. Con una mirada aguda y 
sensible, la autora retrata los personajes que 
habitan est e esp acio en el Caribe, y su lucha por 
librarse de un dest ino desesp eranzador, a la par 
que nos invita a refl exionar sobre la identidad 
y el sentido de pertenencia.

La encomienda de 
Margarita García Robayo
Por Valeria Martínez Arrieta

Azabache: 
Crónicas de Antonia 
de Rosmery Armenteros 
Herrera

La fi esta en el cañaveral
de Orlando Echeverri 
Benedetti

Solo quedaron 
las cáscaras de 
Nicole Sánchez Castillo

Los laureles del vencido 
de José Covo Meisel

La personalidad de los 
pelícanos  de  Teresita 
Goyeneche

La encomienda 
Margarita García Robayo
2022

Azabache: 
Crónicas de Antonia
Rosmery Armenteros Herrera
2022

La fi esta en el cañaveral
Orlando Echeverri Benedetti
2018

Solo quedaron las cáscaras
Nicole Sánchez Castillo
2024

Los laureles del vencido
José Covo Meisel
2023

La personalidad 
de los pelícanos 
Teresita Goyeneche
2022
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Eres una de las pocas escritoras que en 
la ciudad incursiona en la literatura de 
géneros. ¿Qué encuentras en la novela 
histórica que te inspira a crear historias? 

 Soy una mujer negra, palenquera, de la diásp ora, y soy 
consciente de que quién olvida su hist oria est á condenado 
a repetirla. Somos un país sin memoria. Creo que se puede 
const ruir el futuro si miramos al pasado, siempre ha sido mi 
lema. Siento que la novela hist órica, aunque en su mayoría 
sea fi cción, te da un golpe de muchas realidades que no 
son tuyas y que te permite generar empatías. No es que nos 
est anquemos en el pasado, es una forma en la que podemos 
const ruir nuest ro futuro, para no cometer los mismos errores 
que cometieron nuest ros antepasados.

 Una característica de tu obra es que 
creas personajes femeninos muy fuertes 
en épocas marcadas por el dominio 
machista. ¿Se trata de una reivindicación 
consciente de su rol como mujeres?

 No es una reivindicación, se trata de most rar a la gente que sí 
exist ían mujeres que desafi aron los límites de su época. Siempre 
hago la salvedad de que en esas épocas exist ieron Olympe 
de Gouges, Mary Wollst onecraft , Mary Shelley, y muchas 
más mujeres que la gente dice que est aban adelantadas a su 
época, a mí no me gust a usar esa frase, pero vamos a usarla, 
sí, eran mujeres que est aban adelantadas a su época, que eran 
conscientes de que las cosas no tenían que ser así y que dijeron 
bast a; siempre me insp iro en todas esas mujeres que se salieron 
de todos esos lineamientos, y creo mis personajes pensando 
en ellas. No todas las mujeres est aban en el mismo molde, no 
todas las mujeres pertenecían a esa masa gris homogénea, no; 
había mujeres que se salían de lo est ándar, puede que de mil, 
una, pero exist ían.

¿Cuáles son tus principales influencias 
literarias, tanto dentro como fuera de los 
géneros que cultivas? ¿Hay algún autor 
u obra en particular que haya tenido un 
impacto significativo en tu escritura? 

 He escuchado a muchas escritoras que se est án reivindicando 
con sus lect uras porque leían muchos hombres, a mí me pasa 
lo contrario. Ahora es que est oy leyendo hombres, toda mi 
vida he leído mujeres. Leía a J.K. Rowling, como soy fanática 
de todo lo que tenga que ver con la época vict oriana me 
gust a Lisa Kleypas, Jennifer Blake, Jennifer Ashley, Sara 
McLean, Candace Camp (la que escribe la saga de las 
Casamenteras), todas esas mujeres que en su mayoría son 
gringas o inglesas. Luego tuve una reivindicación con mi 
tono de piel, con mis raíces y sobre quién soy, y ahí decidí 
leer a Chimamanda Ngozi Adichie, a Toni Morrison, a 
Mary Grueso. Es decir, siempre he leído a mujeres, me siento 
orgullosa de haber leído mujeres. Act ualmente, soy fan de 
Dan Brown y de toda su saga de Robert Langdon, y también 
de las novelas que tiene por aparte. 
 Siempre he tenido infl uencia femenina a la hora de leer, y son 
esas infl uencias las que me han hecho lo que soy. Hay una frase 
que utilizo mucho, no sé de quién es, que dice: “soy lo que he 
leído”, y eso lo aplico, no solamente en mi obra, sino también en 
mi vida. Sigo mucho los modelos y los mensajes que transmiten 
mis autoras favoritas.

Tu novela Azabache: Crónicas de Antonia, 
si bien está enmarcada en el registro 
de la novela histórica, no transcurre en 
Inglaterra en el siglo XIX como la saga 
Westhampton, sino en San Basilio de 
Palenque en los años 50’s ¿Qué te motivó a 
dar este giro?

 A nosotros todo el tiempo nos est án vendiendo que lo negro 
est á mal. En las películas vemos que el negro es el que muere 
primero, el negro es el que roba, es el que est á en los barrios 
marginales, el negro solamente hace rap, no puede hacer otro 
tipo de género, el negro solamente baila hip hop, no puede bailar 
ballet, ni otra cosa, o son las negras las que hacen de muchacha 
del servicio o de personas esclavizadas. Todo el tiempo no est án 
diciendo que lo negro est á mal, y que lo blanco es lo contrario. 
A mí no me hablaron de Benkos Biohó en el colegio, a mí no 
me hablaron de nuest ros verdaderos héroes, para nada. Est án 

totalmente invisibilizados. Esa es la representación que nos 
venden, no solamente en el medio audiovisual, sino también en 
el literario. Por culpa de eso tuve la necesidad de escribir sobre 
países colonizadores, como Inglaterra. Era algo que me hacía 
sentir cómoda. Pedí perdón, me pedí perdón a mí misma y a mis 
raíces, y a mis ancest ros, y a mis Orishas, por haber negado tanto 
de dónde vengo, por haberme sentido avergonzada de dónde 
vengo. Azabache es una forma de pedir perdón por esa negación. 
Soy consciente de que esa negación no es culpa mía, pero de todas 
maneras sentí la necesidad de pedir perdón y hacer un llamado, 
ser una voz de algunas que ya no est án, y de llevar un mensaje: ahí 
est á San Basilio de Palenque, y que gracias a nuest ros ancest ros 
nosotros est amos aquí. Por eso di ese giro, sentí la necesidad de 
tener una voz para toda mi gente de Palenque.

En esta nueva novela tocas temas como 
el rol de la mujer, el abandono materno, y 
referencias muy marcadas de la cultura 
palenquera. ¿Qué te proponías con la 
manifestación de estos elementos?

 Fíjate que en Azabache la protagonist a se llama Antonia 
Pérez Tejedor, mi bisabuela. Hay muchas escenas que me 
contaba mi abuela que le pasaban a su mamá y digamos que 
en Palenque había unas cost umbres y unas tradiciones que 
vulneraban los derechos de la mujer y que hoy en día no es así 
porque hubo muchas mujeres que dijeron bast a, no porque 
hubo un cambio de pensamiento a lo largo de los años, no, 
los cambios se dan porque hay gente que dice bast a. Azabache 
es eso, la hist oria de mi bisabuela, de cómo era ser una mujer 
palenquera en los 50, de cuáles eran las brechas que atravesaba 
con resp ect o a los hombres, cómo pensaban en ese momento  
las personas en Palenque, y hacer un contrast e de lo que es 
Palenque hoy en día. 
 Voy a seguir hablando sobre Palenque, Azabache no tiene fi n. 
No tenía como propósito demost rar algo en concreto, sino para 

decirte: hoy nosotros existimos, por qué tuvimos ese 
asentamiento, por qué Palenque est á práct icamente escondido 
detrás de los Montes de María, quiero contarte por qué somos así.

Cuéntanos de tu experiencia en Wattpad, 
¿qué te llevó a publicar en esta plataforma y 
cómo ha sido tu experiencia como escritora?

 Mi experiencia en Wattpad fue más que todo en la adolescencia, 
por una amiga que se llama Dayana Cuest a que me dijo “deberías 
publicar tus libros aquí”. Al principio tenía muchísimo miedo, 
pero estoy muy agradecida con la plataforma porque me 
permitió tener un público que me decía “si decides publicar, te 
compro”. Fue el público que me cobijó y por el que me atreví a 
autopublicar, es gracias a ese público que est oy aquí. Ese público 
ha crecido mucho, hoy en día son diez mil seguidores, y est oy 
muy feliz con lo que he logrado allí.

¿Crees que Wattpad ha sido un trampolín 
para dar a conocer tu trabajo y conectar 
con un público más amplio?

Sí, ha sido más que todo un trampolín, la oportunidad de 
formarme, de ver cómo otras personas perciben mis hist orias, 
y de entender que son totalmente válidas todas las opiniones. 
Anteriormente, me ponía a llorar muchísimo si a alguien no le 
gust aban mis hist orias, pero entendí que la literatura y el arte 
son eso. Las hist orias no son para todo público. Hay hist orias 
que a mí no me gust an y est á bien. Entendí que, si hay personas 
que no les gust a, y cuando me escribían que no les gust aba, no 
signifi caba que yo est uviera haciendo un mal trabajo, sino que 
simplemente no era lo suyo, y también Wattpad me permitió 
madurar en ese sentido. 
 Hoy en día la plataforma ha tenido unos clichés con resp ect o 
a las hist orias que se publican allí. Entiendo las dinámicas y lo 
que busca la plataforma con las hist orias que se publican, no 
comparto muchas cosas, pero siempre voy a est ar agradecida 
por haberme formado, y haberme brindado un público que me 
dijo “eres escritora y quiero tener tus hist orias en mi est antería”.

Muchas personas en el mundo literario 
tienen prejuicios con la autopublicación. 
Cuéntanos tu experiencia y lo que les 
dirías a los críticos.

 A mí personalmente no me fue bien con una editorial, no quiere 
decir que todas las editoriales sean así, simplemente, cuento mi 

experiencia y no me gust ó. Cuando se venció el contrato decidí 
autopublicar. Uno de los contras que tiene la autopublicación es 
que la gente no te toma en serio, las personas creen que porque 
tú te autopublicast e no tienes talento. La autopublicación me 
ha permitido est ar en esp acios que nunca pensé est ar, por 
ejemplo, la Feria del Libro de Santa Marta, Feria del Libro 
de Mompóx, Lab Macondo con Netfl ix Colombia y la 
Academia Colombiana de Cine, la Feria Latinoamericana 

del Libro de Cartagena, conversatorios a nivel nacional, etc. 
 Además, con Azabache, la autopublicación me 

permite tener regalías del 70% y me permite tener 
dominio de todos mis derechos. Con la experiencia 

en el Lab Macondo entendí que no tengo que ser una 
best seller para que, quizás, pueda llegar a Netfl ix, 

sino que tengo que creer mucho en mí y trabajar 
muchísimo. 
Est o de la autopublicación es duro, porque tienes 
que hacer todo tú. Tienes que buscar un editor, 
diseñador, a alguien que diagrame, que haga 
corrección de est ilo… es una inversión muy 
grande y puede que nunca recuperes la 
inversión. En mi caso te puedo decir que le he 
invertido mucho al mundo digital, sobre 
todo en Kindle, y me ha ido muy bien. 
Sost uve a mi familia en pandemia con mis 
libros digitales. Entonces, creo que sí se 
puede, solo que hay que formarse, hay que 

entender muchas dinámicas, hay que dejar de 
lado muchas cosas, pero sí se puede.  

Rosmery Armenteros Herrera tiene una de las voces 
más genuinas e interesantes de la literatura actual 
cartagenera. Con una prosa envolvente, se mueve 
como pez en el agua en los diferentes géneros que 
cultiva. Su original estilo le ha permitido conectar con 
un público cada vez más amplio que se deleita con su 
capacitad de contar historias. Es la autora de la saga 
de libros Westhampton, compuesta (hasta ahora) por 
cinco novelas ambientadas en la Inglaterra del siglo 
XIX, El círculo de Marsias (2018), El secreto del Conde 
(2020), Sangre púrpura (2021), Idilio (2021) y La ley 
del lobo (2024). Dentro de su obra también destacan 
el drama Azula & Joy (2018) y la novela Azabache: 
Crónicas de Antonia (2022).
 Rosmery A.H. (así fi rma sus libros) nació el 13 
de octubre de 1995 en San Basilio de Palenque. Es 
ingeniera electrónica de profesión y escritora por 

vocación. Su carrera comenzó en la plataforma 
Wattpad, donde publicaba sus borradores de forma 
gratuita, allí consolidó una comunidad lectora que 
llegó hasta los diez mil seguidores. Actualmente cuenta 
con doce obras publicadas de forma independiente. 
 Su novela Azabache: Crónicas de Antonia deja de 
lado los entresijos europeos que habían caracterizado 
su trabajo, para conectar con sus raíces en una 
historia ambientada en el San Basilio de Palenque de 
los años 50, donde resalta el empoderamiento de la 
mujer palenquera, su cultura y tradición. Esta obra 
fue seleccionada en el Lab Macondo, laboratorio de 
desarrollo de proyectos de adaptación literaria para 
mujeres guionistas, que cuenta con el apoyo de la red 
colaborativa entre Netfl ix, la Academia Colombiana de 
Cine, la Fundación Gabo y el Ministerio de las Culturas.

“ Se puede construir el futuro 
si miramos al pasado”

lo contrario. Ahora es que est oy leyendo hombres, toda mi 
vida he leído mujeres. Leía a J.K. Rowling, como soy fanática 
de todo lo que tenga que ver con la época vict oriana me 

 A nosotros todo el tiempo nos est án vendiendo que lo negro 
est á mal. En las películas vemos que el negro es el que muere 
primero, el negro es el que roba, es el que est á en los barrios 
marginales, el negro solamente hace rap, no puede hacer otro 
tipo de género, el negro solamente baila hip hop, no puede bailar 
ballet, ni otra cosa, o son las negras las que hacen de muchacha 

No tenía como propósito demost rar algo en concreto, sino para 

 A mí personalmente no me fue bien con una editorial, no quiere 
decir que todas las editoriales sean así, simplemente, cuento mi 

experiencia y no me gust ó. Cuando se venció el contrato decidí 
autopublicar. Uno de los contras que tiene la autopublicación es 
que la gente no te toma en serio, las personas creen que porque 
tú te autopublicast e no tienes talento. La autopublicación me 
ha permitido est ar en esp acios que nunca pensé est ar, por 
ejemplo, la Feria del Libro de Santa Marta, Feria del Libro 
de Mompóx, Lab Macondo con Netfl ix Colombia y la 
Academia Colombiana de Cine, la Feria Latinoamericana 

 Además, con Azabache, la autopublicación me 
permite tener regalías del 70% y me permite tener 
dominio de todos mis derechos. Con la experiencia 

en el Lab Macondo entendí que no tengo que ser una 
best seller para que, quizás, pueda llegar a Netfl ix, 

sino que tengo que creer mucho en mí y trabajar 
muchísimo. 
Est o de la autopublicación es duro, porque tienes 
que hacer todo tú. Tienes que buscar un editor, 
diseñador, a alguien que diagrame, que haga 
corrección de est ilo… es una inversión muy 
grande y puede que nunca recuperes la 
inversión. En mi caso te puedo decir que le he 
invertido mucho al mundo digital, sobre 
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María A. 
Buelvas Badrán

Principio de magia
Quien sosp echa que alguien 
         tiene mal de ojo,
hace que se le descomponga 
                        el ojo a ese alguien. 

Quien desconfía del río
lo hace sonar
aunque piedras no lleve. 

Así funcionan los hechizos. 
La hechicera dice:

Sapo, ahora eres una piedra. 

Y el sapo se confunde
se pregunta qué es ser un verdadero sapo
se acurruca en sí mismo 
y se lo lleva el río. 

Wilfredo Esteban 
Vega Bedoya

Vicenta
Quince días sin saber de ti. 

Est e sábado tampoco escucho las ruedas
del coche de bebé pregonando:
“Bollo limpio, bollo e coco, 
   bollo e mazorca”

Hace poco a sus sesenta años
aún los cargaba en su cabeza. 

Coronada, su prieto rost ro
pregonaba el alimento
compañero del café. 

Décadas de ofrenda
para el desayuno
nuest ro de cada día 

Allí va la abuela
más grande los ojos
más pequeñito el cuerpo
más lento el paso
recibiendo el saludo
el aplauso de los niños
en el escenario de la cuadra. 

Le insist o a Margoth, la también nana, 
abuela de la casa:
¡Cuidado, Vicenta no me deja los dos  
   bollos del mañana!

Vuelvo a est ar inquieto
son las diez 
algo en mí empieza a enfriarse. 

Allá a lo lejos como un rayito de sol
brota tranquila, como si nada, 
como si fuera normal llegar
tarde a esa edad. 

Pregonando 
cantando
riendo
me entrega el alimento
abrigado en la noche
de sus manos. 

Ana Victoria 
Padilla Onatra

Calamar volando 
en la superficie del cielo
Para la niña que una ta rde de agost o, 
fr ente a las  playas  de las  Tenazas , me dij o:
«Yo nací para volar comet as »

Todos los años
cuando llegan los vientos de agost o
de las profundidades del océano
calamares, tiburones
pulpos y medusas
salen secretamente en un hilo de agua 
a sobrevolar los cielos

En el campo y las ciudades
niños y adultos se dan cita 
para verlos

Es entonces cuando elevan sus cometas
y saludan a aquellas criaturas
que danzan y danzan
casi como nadando al               del viento

Juan Felipe 
Guevara Loevel

Aguamala
La marea arrast raba docenas
que en la arena
formaban una larga alfombra azul translúcido
¿Quién será el causante de tan mortífera belleza?
pregunté extasiado

Prest o me acerqué a una de sus muchas partes
observé con sumo cuidado
y noté mi refl ejo en el cuerpo blando
Pregunté est a vez
¿Acertó en verdad quien a todas las cosas 
            nombre provee?

Edgar Alfredo 
Quecedo Chávez

Dialéctica de la playa
   A mis  amigos de la cas a 

No sabe el mar
con toda su fuerza
servido de vaivén 
con toda su calma
que la orilla esp era su regreso

Tampoco sabe ella, empapada con frecuencia
de su deseo
de su ausencia
que el mar siempre vuelve
y desde aquí los observo, ir y venir
inventando silencios en los que se invocan. 

No saben que acá est amos, vientos y soles,
conjurando su dest ino.
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Hailher 
Salcedo Pérez

El pescador
La madrugada desp ierta, liberadora de 
cargas en la orilla del mar, los pescadores 
se preparan y alzan la bruma matutina que 
envuelve sus fi guras solitarias, mientras el sol, 
poco a poco calienta sus frentes. Las busetas 
ya pasan y el bullicio se hace más fuerte; los 
fantasmas noct urnos huyen de las murallas, y 
yo, sentado, observo.

El Pescador es símbolo de algo más allá de 
lo tangible, algo divino o trascendente. Est á 
disp uest o a dejar su esencia más profunda 
para alcanzar su sueño; pone su propio 
corazón como señuelo, con la esp eranza 
fi rme de pescar a Dios. Desde el otro lado, 
digamos desde la mañana morada o desde el 
cielo, Dios también es un pescador. Él pone 
el señuelo en el corazón del hombre y de la 
mujer, desde que apenas es un embrión, y se 
mantiene allí, levitando en el vacío, paciente, 
como una 
pregunta inquietante.

El pescador ha lanzado su corazón al mar
Con ciega fe de pescar a Dios
Mientras su canto se ahoga en la mañana
Dios se pandea en la arena.

Diana 
Ríos Londoño

De mi infancia
De mi infancia recuerdo
Un cementerio de cangrejos azules
Alumbrado por las luces del jeep

Cuando los mayores reían
del centenar dest ripado por sus llantas
yo memorizaba el crujir de su muerte 
est remecida

Todavía cede la sensación 
al escuchar el golpe de llantas de los carros
sobre el asfalto bifurcado en la Avenida del Lago

Acordarme de ir a tu lado
ese ruido repetitivo
ese desangramiento de memorias 

Fabiana Rivera Mejía

Raíces en el patio
En el patio de mi casa, el sol carboniza 
las hojas del almendro, 
solo hay un pedazo de suelo polvoso 
rodeado de ramalazos, 
ahora las moscas zumban sobre aquel 
vientre putrefact o

El patio contempla 
la osamenta de animales
que poco a poco se disecan
mientras las carroñas esp eran 
ansiosamente por sus vísceras. 

Yo soy la hija que cae del árbol.
la semilla debajo de la tierra. 
el refl ejo expreso de mi abuela:
“Mijita, est e patio soy yo misma”. 

Edgardo Manuel
Díaz Osorio

Cantaleta
Ya te he dicho que no pienso 
    limpiar mi cama
dejaré que el roble de la ventana
siga mandando sus virutas y fl ores
como un mensaje de amor, un intento 
natural del árbol
para echar raíces en mis sueños

Vuelvo y te repito
que no vale la pena mover las cosas
De todas formas, el sol y la sombra
llegarán siempre a los lugares señalados por 
el tiempo

Tu casa no se llenó de bichos por mi culpa
Deja ya esa cantaleta. 
Cuando murió la cucaracha o la lagartija
lo único que podíamos hacer era ofrecerles 
un funeral
Dejar que las hormigas se las llevaran
regresarlas al resquicio de donde vinieron. 

Dalgi 
Mosquera

Ojo de culebra
Levito desnuda entre los árboles de caucho.
Mudar la piel sobre otra fi gura,
es un deseo horizontal.

Algunos manglares son el paisaje,
mis escamas se camufl an,
los ojos esp eran.

Ést a cacería,
digita en las cavernas 
donde la palmera ha sido invitada.

Crearé con sus cabellos, una ciénaga.

Palpita mi piel vacía 
con sus huesos antropoides 
y susurra conjuros 
que contienen la imagen de la 
entidad-palmera.

Bailo , 
mis puntos cardinales 
dibujan sus dedos.

Me arrast ro entre la hierba y
sangro,
colores viscerales
 alimentan algunas fl ores.

¿Siente acaso la entidad-palmera 
cómo mis entrañas recorren sus ojos, 
también de reptil?
La selva me est á creciendo dentro.
Me est á devorando.
Aquí habitan las hojas y los mosquitos,
la const ricción del pensamiento.

Hailher 
Salcedo Pérez

El pescador
La madrugada desp ierta, liberadora de 
cargas en la orilla del mar, los pescadores 
se preparan y alzan la bruma matutina que 
envuelve sus fi guras solitarias, mientras el sol, 
poco a poco calienta sus frentes. Las busetas 
ya pasan y el bullicio se hace más fuerte; los 
fantasmas noct urnos huyen de las murallas, y 
yo, sentado, observo.

El Pescador es símbolo de algo más allá de 
lo tangible, algo divino o trascendente. Est á 
disp uest o a dejar su esencia más profunda 
para alcanzar su sueño; pone su propio 
corazón como señuelo, con la esp eranza 
fi rme de pescar a Dios. Desde el otro lado, 
digamos desde la mañana morada o desde el 
cielo, Dios también es un pescador. Él pone 
digamos desde la mañana morada o desde el 
cielo, Dios también es un pescador. Él pone 
digamos desde la mañana morada o desde el 

el señuelo en el corazón del hombre y de la 
mujer, desde que apenas es un embrión, y se 
mantiene allí, levitando en el vacío, paciente, 
como una 
pregunta inquietante.

El pescador ha lanzado su corazón al mar
Con ciega fe de pescar a Dios
Mientras su canto se ahoga en la mañana
Dios se pandea en la arena.

Diana 
Ríos Londoño

De mi infanciaDe mi infanciaDe
De mi infancia recuerdo
Un cementerio de cangrejos azules
Alumbrado por las luces del jeep

Cuando los mayores reían
del centenar dest ripado por sus llantas
yo memorizaba el crujir de su muerte 
est remecida

Todavía cede la sensación 
al escuchar el golpe de llantas de los carros
sobre el asfalto bifurcado en la Avenida del Lago

Acordarme de ir a tu lado
ese ruido repetitivo
ese desangramiento de memorias 

Fabiana Rivera Mejía

Raíces en
Fabiana Rivera Mejía

Raíces en
Fabiana Rivera Mejía

 el patio
Fabiana Rivera Mejía

 el patio
Fabiana Rivera Mejía

En el patio de mi casa, el sol carboniza 
las hojas del almendro, 
solo hay un pedazo de suelo polvoso 
rodeado de ramalazos, 
ahora las moscas zumban sobre aquel 
vientre putrefact o

El patio contempla 
la osamenta de animales
que poco a poco se disecan
mientras las carroñas esp eran 
ansiosamente por sus vísceras. 

Yo soy la hija que cae del árbol.
la semilla debajo de la tierra. 
el refl ejo expreso de mi abuela:
“Mijita, est e patio soy yo misma”. 

Edgardo Manuel
Díaz Osorio

Cantaleta
Ya te he dicho que no pienso 
    limpiar mi cama
dejaré que el roble de la ventana
siga mandando sus virutas y fl ores
como un mensaje de amor, un intento 
natural del árbol
para echar raíces en mis sueños

Vuelvo y te repito
que no vale la pena mover las cosas
De todas formas, el sol y la sombra
llegarán siempre a los lugares señalados por 
el tiempo

Tu casa no se llenó de bichos por mi culpa
Deja ya esa cantaleta. 
Cuando murió la cucaracha o la lagartija
lo único que podíamos hacer era ofrecerles 
un funeral
Dejar que las hormigas se las llevaran
regresarlas al resquicio de donde vinieron. 

Dalgi 
Mosquera

Ojo
Mosquera

Ojo
Mosquera

 de culebra
Mosquera

 de culebra
Mosquera

Levito desnuda entre los árboles de caucho.
Mudar la piel sobre otra fi gura,
es un deseo horizontal.

Algunos manglares son el paisaje,
mis escamas se camufl an,
los ojos esp eran.

Ést a cacería,
digita en las cavernas 
donde la palmera ha sido invitada.

Crearé con sus cabellos, una ciénaga.

Palpita mi piel vacía 
con sus huesos antropoides 
y susurra conjuros 
que contienen la imagen de la 
entidad-palmera.

Bailo , 
mis puntos cardinales 
dibujan sus dedos.

Me arrast ro entre la hierba y
sangro,
colores viscerales
 alimentan algunas fl ores.

¿Siente acaso la entidad-palmera 
cómo mis entrañas recorren sus ojos, 
también de reptil?
La selva me est á creciendo dentro.
Me est á devorando.
Aquí habitan las hojas y los mosquitos,
la const ricción del pensamiento.

Ilustración: Omar Pineda
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¿En qué medida la novela Osamentas
relampagueantes funciona como una 
especie de precuela para las novelas 
posteriores Cómo abrí el mundo y Los 
laureles del vencido?

Puedo est ablecer una esp ecie de cronología, que puede 
resultar interesante en est e caso. Yo intenté escribir el mismo 
libro varias veces y cada vez el resultado fue dist into. Como 
parte de mis difi cultades mentales que narro sobre todo en 
Los laureles del vencido, de cómo fui cayendo en cuenta de 
cosas que me limitaban mi percepción de realidad, y que 
fui reformulando y ganando en lucidez, esas dist orsiones 
est aban muy presentes en Osamenta s relampagueantes, que 
lo escribí a los 26 años. Tenía muy poco tiempo haciendo 

terapia, trabajando en esa ortopedia de la percepción. En 
Osamenta s doy rienda suelta a todo ese lado psicótico 

que yo tengo todavía, que se me sale en los sueños, en 
la literatura, en los pocos poemas que he escrito. En 
Osamenta s recuerdo tratar de hablar de mí mismo y 
me salió eso. Me sale esa cosa delirante, desenfrenada, 
esa cosa que da un poco de vértigo leer. Luego, en 
La oquedad de los Brocca exploro un núcleo psíquico 
muy profundo que es la violencia y la auto violencia. 
Es un libro que yo considero peligroso para 
mi propia identidad, es un libro que cuando lo 
escribí me quedé muy pensativo durante muchos 
días, decía ¿yo tengo todo eso por dentro?  Con 

Osamenta s y con La oquedad como que desp ejé eso, 

boté lo que tenía que botar, que al mismo tiempo lo iba 
haciendo en la terapia. Luego, leyendo más literatura del 
canon literario propiamente dicho, menos ciencia fi cción 
que era como mi interés inicial, de repente encuentro que 
puedo hablar sobre mí sin angust iarme tanto.  
 Claramente hay una línea que se puede trazar, siento 
que Los laureles del vencido es un libro que ya marca una 
dirección dist inta. Pienso que se pueden coger los tres 
primeros, incluyendo Cómo abrí el mundo, como est os libros 
vertiginosos, rápidos, delirantes. En Cómo abrí el mundo
est á la bisagra para llegar a Los laureles que es un libro más 
pausado, refl exivo, trist e más que eufórico, aunque también 
tiene ese humor oscuro por momentos, que también es como 
un paliativo necesario para poder hablar de esas cosas que 
son tan dolorosas y difíciles de tratar.

¿Cómo fue la experiencia de utilizar 
tu propia vida y entorno como materia 
prima para tus relatos?

El principal reto para escribir autobiografía, o autofi cción, 
es la honest idad. La honest idad es mucho más profunda, y 
mucho más difícil, que simplemente tener la intención de 
decir la verdad, que es como normalmente entendemos la 
honest idad. Al escribir un libro sobre ti mismo, sobre todo 
cuando hay cosas que te dan vergüenza, cuando te dan culpa, 
que has hecho cosas violentas contra los demás, cosas que 
en verdad no te gust a recordar tanto, el problema es la 
honest idad. ¿Cómo hago para ser honest o, para ser genuino, 

José Covo Meisel es escritor y artista. Nació en Cartagena 
en 1987. Ha publicado las novelas Los laureles del 
vencido (Planeta, 2023), Cómo abrí el mundo (Planeta, 
2021), La oquedad de los Brocca (Caín Press, 2016) y 
Osamentas relampagueantes (Caín Press, 2015). A través 
de su escritura aborda la fragilidad de los conceptos y las 
fantasías con los que se negocian, entre los miembros de 
la especie, el problema del estar-aquí. Fue pintor antes de 
escribir cualquier cosa, soñador lúcido antes de empirista, 
y cree que el agua le entra al coco desde un adentro más 
interior. 
 Sus novelas invitan a una profunda refl exión sobre 
nuestra existencia en el mundo. Explora temas como la 
identidad, la memoria, la muerte y el paso del tiempo, 
planteando interrogantes sobre el signifi cado de estar vivos 

en un universo incierto.
 Su formación como pintor se refl eja en su escritura, donde 
la imagen y la metáfora visual juegan un papel fundamental. 
Covo utiliza un lenguaje evocador para crear atmósferas 
oníricas y llenas de simbolismo. En sus novelas, las drogas 
no son un mero elemento decorativo o un recurso para 
generar intriga. En cambio, se convierten en un catalizador 
de procesos internos, un medio para explorar las 
profundidades de la psique humana y cuestionar los límites 
de la percepción.

 Conversamos sobre su obra, sus ideas centrales y cómo 
las materializa en su proceso creativo.

“ El arte nos 
permite la intuición 
de la coherencia”

¿En qué medida la novela 
relampagueantes
especie de precuela para las novelas 
posteriores 
laureles del vencido

Puedo est ablecer una esp ecie de cronología, que puede 
resultar interesante en est e caso. Yo intenté escribir el mismo 
libro varias veces y cada vez el resultado fue dist into. Como 
parte de mis difi cultades mentales que narro sobre todo en 
Los laureles del vencido,
cosas que me limitaban mi percepción de realidad, y que 
fui reformulando y ganando en lucidez, esas dist orsiones 
est aban muy presentes en 
lo escribí a los 26 años. Tenía muy poco tiempo haciendo 

terapia, trabajando en esa ortopedia de la percepción. En 
Osamenta s

que yo tengo todavía, que se me sale en los sueños, en 
la literatura, en los pocos poemas que he escrito. En 
Osamenta s
me salió eso. Me sale esa cosa delirante, desenfrenada, 

Osamenta s

Osamentas relampagueantes
Caín Press
2015

La Oquedad de los Brocca
Caín Press
2016

Los laureles del vencido
Planeta
2023

Cómo abrí el mundo
Planeta
2021
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para no decir mentiras? Porque uno espontáneamente quiere 
maquillar ciertas cosas o de pronto dar alguna versión que sea 
un poco más agradable para el lector, o que no lo deje a uno 
tan mal. Desde el inicio traté de ser lo más honesto posible, 
en lo que es posible. Porque digamos, uno de pronto intenta y 
no llega, eso es otra cosa. Uno también 
tiene que estar en una disposición que 
es anterior a la escritura, tiene que estar 
en un lugar en tu vida en que seas capaz 
de ser honesto. Además, parte de la 
honestidad es ser justo. Ser honestos y 
ser justos, que la justicia es como una 
extensión de la honestidad, y todo eso 
depende de haber tramitado mucho 
ese dolor, esos resentimientos contra 
uno mismo, contra los demás. Haber 
tramitado eso, haber crecido, sanado, 
contextualizado eso de una manera más 
amplia. Para escribir este tipo de libros, 
hay que haber hecho un trabajo de 
reflexión, de introspección, y en mi caso, 
de terapia, incluida la farmacoterapia, 
medicamentos que todavía tomo.
  Volviendo a los libros, el reto principal 
es la honestidad. ¿Cómo ser honesto? 
¿Qué trabajo tengo que hacer en mí mismo? El trabajo de llegar 
a esa honestidad es un trabajo de la vida en general. Tienes que 
vivir de una manera que te lleve a la honestidad, es lo que yo 
diría. Aquí, otro pequeño inciso: yo pienso, y eso lo desarrollé 
en mi trabajo filosófico que espero publicar en un libro con 
varios textos, el próximo año. Uno no piensa con la mente, uno 
piensa con la vida entera, se podría decir que uno piensa con el 
desarrollo de su vida y que el pensamiento es una cosa orgánica 
que se va desplegando a medida que uno va avanzando. Entonces, 
el pensamiento es mucho más fundamental que simplemente lo 
intelectual, que simplemente los razonamientos lógicos ABC. 
Hay una cosa general que uno vive, ese concepto que uno tiene 
por dentro lo vive, lo despliega.

En una entrevista mencionaste la 
influencia de Hegel en tu trabajo. ¿Podrías 
profundizar en cómo las inquietudes 
filosóficas hegelianas se manifiestan en 
tus proyectos actuales y por qué crees 
que Hegel ofrece un marco conceptual tan 
adecuado para abordarlas? 

Mis principales influencias son Hegel, Freud y Darwin. Mezclo 
esas tres corrientes, también hay otras cosas: Lacan, Heidegger. 
Obviamente, uno no lee a tres autores y ya, uno lee una cantidad 
de cosas, pero estos tres son muy importantes para mí.
  Me interesa la estructura conceptual y cognitiva de Hegel. 
Lo que decía de cómo la vida es el despliegue de un concepto 
viene de Hegel. Para Hegel, la historia es el despliegue por 
etapas de un concepto. También me interesa mucho de 
Hegel un tema que no se discute tanto por los hegelianos: 
la lucidez y la conciencia, y de cómo nos ubican en puntos 
específicos, desde donde observamos la compleja estructura 
del mundo humano. Es importante ver cómo nuestros lugares 
en el mundo determinan la manera, anterior a la producción 
del pensamiento, en que vemos la realidad. Hegel nos obliga 
a situarnos en el mundo, a revisar: ¿será que yo pienso esto 
simplemente por haber nacido de esta manera, con esta 
gente? ¿O será que yo pienso de hecho porque simplemente 
estoy razonando libremente?
  Freud nos lleva a analizar el inconsciente, la psicología, que 
es muy importante. Yo creo que, en este punto, si a alguien 
le interesa estudiar filosofía tiene que estudiar psicología, 
porque ya no estamos en ese paradigma de que la razón es 
una estructura independiente de la mente, sino que cualquier 
persona está implicada en lo que está pensando siempre. Si 
tú eres alto, bajo, gordo, flaco, rico, pobre, mujer, hombre, 
esa condición está implicada en todo lo que tú piensas. 
Entonces, también los traumas, las distorsiones cognitivas, 
todo eso determina lo que piensas. Básicamente, el concepto 
que para mí engarza a Hegel y Freud es la fantasía, que es un 
concepto más de Lacan. ¿Qué fantasía me moviliza a mí? Yo 
me considero un vencedor, mentalidad de tiburón; entonces 
veo a todo el mundo así, a través de cosas por lograr. O yo 
tengo mentalidad de víctima y todo es un gran problema que 
injustamente me cayó a mí y tengo que sufrir mucho. Todos 
tenemos una fantasía y esa fantasía se puede modificar. Y eso 
es anterior a la producción de ideas. Reflexionar sobre eso es 
importante y eso es gran medida de lo que hago en mi trabajo 
de pensamiento. Desde Osamentas está eso.

  Y Darwin nos lleva a pensar cómo tenemos remanentes de 
la antigüedad, de cuando éramos homínidos. Hay partes del 
cerebro que se preservan más o menos sin muchos cambios, y hay 
una partecita muy nueva del cerebro que es la corteza prefrontal, 
que tiene como 4 milímetros y eso es lo que nos distingue de 

los otros primates. Entonces, en esos 4 
milímetros están la cultura, las matemáticas, 
la literatura, pero también la guerra, las 
armas nucleares, lo bueno y lo malo, todo 
lo que nos distingue. Estudiar a Darwin 
y al evolucionismo en general nos lleva a 
comprender cosas que son fundamentales 
y nos ayuda a entender fenómenos sociales 
de una manera más esencial, recordando 
que somos animales.

En Los laureles del vencido, 
el protagonista emprende 
una búsqueda incansable de 
la verdad. ¿Cómo definirías 
tú la verdad que busca el 
personaje?

Cuando era muy joven, tenía esa fantasía 
de que había una verdad. Uno establecía un 

orden de las cosas. Primero está la apariencia, la realidad como 
se supone que es, como nos han dicho que es, como parece a la 
percepción. Pero si uno se esfuerza y hace esa excavación, esas 
deducciones, puede penetrar esa apariencia y llegar a la verdad. 
Eso es lo que yo pensaba. Entonces, con las drogas, de repente, 
tú te tomas un ácido y se te distorsiona toda la percepción, y te 
das cuenta de una manera muy profunda que la realidad es una 
construcción de la mente, que tus sentidos no son la realidad 
objetiva, sino que se está construyendo esta imagen y que puede 
funcionar mal, que puede tener un glitch. En el caso de Cómo 
abrí el mundo, sentí que llegué a una verdad. Cuando uno siente 
que logra esa lucidez extrema, eso 
normalmente es enfermo. Y luego, 
con el tiempo fui estudiando más 
y básicamente fui llegando a estas 
verdades parciales: de cómo juzgar 
las cosas, cómo somos nosotros, 
cómo somos animales, cómo somos 
muy empáticos, pero mucha gente 
muy egoísta. Y tenemos nuestra 
fantasía y nuestra psicología. 
Y si tú estudias, por ejemplo, 
los diferentes diagnósticos que 
existen en psiquiatría, puedes 
empezar a interpretar la sociedad 
y a la gente como teniendo ciertas 
tendencias de ciertos diagnósticos. 
La mayoría de la gente no cumple 
con un diagnóstico específico, pero 
tú puedes ver ciertos rasgos de 
narcisismo, cierta vulnerabilidad emocional que es como una 
tendencia a la bipolaridad sin tener el trastorno. Uno estudia 
esas cosas, psiquiatría, psicología, y va viendo el mundo así. 
Y uno entiende que la gente tiene sus condiciones, así como 
tenemos condiciones físicas, tenemos condiciones psicológicas 
que se pueden trabajar. Ese es el tipo de verdades con las que 
me he encontrado.

El escritor argentino  
Andrés Rivera sostiene que es necesario 
distinguir entre verdad y realidad, y que 
el terreno de la literatura es la verdad. 
¿Cómo concibes tú esta distinción en tu 
propia obra? 

Lo último de filosofía que escribí se llama Vida y vivir. Ahí hago 
una distinción entre vida y vivir. De pronto tiene cierta simetría 
con lo que dice Rivera de verdad y realidad, porque el vivir es esto 
que estamos aquí, el andar de las cosas, la práctica. Todo es como 
incoherente, un desorden. Si nosotros quitamos los conceptos, 
esto sería una entropía y un desorden; nadie entendería nada. 
El vivir es incoherente pero expresable; todo el tiempo estamos 
expresando el vivir. En cambio, la vida es coherente pero, en 
última instancia, es inexpresable. La vida es este reino, este 
lugar de la experiencia que está en la mente, donde están los 
conceptos, las fantasías, todo lo que nos organiza este andar 
arbitrario de las cosas. Nos organiza y nos da una malla, unos 
parámetros para interpretar. Ahora, como tengo unos conceptos 
en la cabeza, entiendo la pregunta que me acabas de hacer. Te veo 
en la pantalla y entiendo que eres un ser humano. Fíjate, a veces 

con las drogas se nos quitan esos conceptos y percibimos el ruido 
de la realidad; ese es el vivir llevado al extremo. Normalmente 
estamos en la realidad, y la verdad, que en última instancia es un 
punto de abstracción infinito, es especulado, hipotético, pero 
desde ese punto que a veces llaman Dios, baja la abstracción 
como tal, la organización, la coherencia, y va bajando por 
niveles. Hay niveles más organizados. Por ejemplo, si pensamos 
en conceptos como la justicia o la libertad, son tan grandes que 
a ti te dicen libertad y puedes entender mil cosas distintas. 
Entonces, va bajando esa coherencia y va como organizando 
nuestra imaginación, que la imaginación es una fuerza que 
plantea posibilidades. En cambio, la inteligencia, como la 
planteo, duda, es una fuerza negativa. Entre la inteligencia y 
la imaginación vamos organizando el mundo. Podríamos decir 
que la imaginación es más del vivir, porque es simplemente un 
efluvio de la mente, como los surrealistas: una imaginación 
suelta sin tanto concepto. Y la inteligencia es ese punto de 
coherencia que baja de esa infinitud que es impensable, pero 
nosotros, especulando, organizamos el mundo. Entonces sí, 
pienso que hay literatura más del vivir y literatura más de la 
vida. Yo la llamaría literatura vivida y literatura vital. Entendida 
en su extremo, la literatura vivida es ruido; en su extremo lógico, 
que no deberíamos llegar a los extremos lógicos en general, y la 
literatura vital, en su extremo, es la pura idea, como Platón: la 
pura forma, y eso ya no es lenguaje. Pienso que es una manera 
muy útil de comprender las cosas, como un registro abstracto 
y un registro concreto que se relacionan y ahí surge como que 
nuestra percepción de la realidad.

Como artista y escritor, ¿de qué manera 
tu experiencia como pintor enriquece 
y transforma tu escritura? ¿Cómo se 
manifiesta esta interrelación en tus libros?

En la pintura hay una clara preocupación por el lenguaje, por el 
sentido. Esa preocupación está muy fuerte en todo lo que hago 

en general: la pregunta por el sentido, 
por quienes somos, qué lugar ocupamos 
dentro de este cosmos. En la pintura, lo 
interesante es que, y esto lo digo en este 
libro de Vida y vivir, el arte, sobre todo 
el arte visual, es la expresión de una idea 
cualitativa. Lo cualitativo es la expresión 
pura sin conceptos, sin formas. Hay una 
idea cualitativa que no se puede 
enunciar como tal, que se expresa a 
través de la obra de arte. Cuando uno ve 
una obra de arte, uno intuye una idea 
por ahí atrás, y esa idea es coherente, 
pero no podemos mirarla como tal. 
Entonces, el arte nos permite la 
intuición de la coherencia; esa 
coherencia se nos devuelve y nos 
permea. Mucho del gusto por el arte es 
sentirnos coherentes, pues nosotros 

estamos en una lucha constante entre la coherencia y la 
incoherencia. Es muy feo sentirse incoherente; la incertidumbre 
es de lo que más da ansiedad. Es horrible la incertidumbre. 
Muchas veces, la gente prefiere una certidumbre, aunque no sea 
conveniente, a no saber. Todo el tiempo estamos tratando de 
llegar a la coherencia y nuestra vida es la lucha por llegar a la 
coherencia. Tratamos de que nuestra vida sea coherente, que 
tenga sentido, y el arte nos permite intuir eso, a los que nos gusta 
el arte, porque obviamente no a todo el mundo le gusta el arte. 

"En 
Osamentas 
doy rienda 
suelta a todo 
ese lado 
psicótico 
que yo tengo 
todavía"

"Pienso que hay 
literatura más del 
vivir y literatura 
más de la vida. 
Yo la llamaría 
literatura vivida y 
literatura vital."
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14 Cómics

Durante el 2024 se conmemoran los cien años de la hist orieta 
en Colombia. Sin embargo, no podemos perder de vist a un 
asunto crucial: la indust ria del cómic en nuest ro país aún 
es incipiente y carece de una est ruct ura sólida. Los autores 
nacionales, esp ecialmente los noveles, se enfrentan a múltiples 
obst áculos en el desarrollo de sus proyect os. Entre ellos dest acan 
la falta de fi nanciamiento, la limitada dist ribución, la escasez de 
lect ores y la difi cultad para encontrar editoriales disp uest as a 
apost ar por sus obras. En particular, los cómics independientes 
encuentran escasas oportunidades de publicación, lo que limita 
el crecimiento de est a forma de arte en muchas regiones. 
 A pesar de est os desafíos, un creciente número de autores 
est á trabajando para visibilizar est e medio y const ruir una 
comunidad de lect ores más amplia. Cartagena no est á exenta 
de est as dinámicas. En nuest ro caso, un extraño, y alentador 
fenómeno se presenta. La falta de una indust ria formal no ha 
detenido la creatividad de los artist as cartageneros, quienes 
no paran de hacer cómics, ya sea para el mercado nacional o 
internacional, ya sea en formato impreso o digital. La ciudad 
cuenta con un gran potencial, hay una creciente comunidad 
artíst ica y un público cada vez más interesado en nuevas 
formas de expresión.
 “Aquí tenemos una infi nidad de hist orias que se pueden 
contar en viñetas, lo que nos falta son más autores de cómic y 
más tiempo. Por supuest o que hay autores y autoras de talento 
increíble, algunos son mis amigos. Pero como hay que comer, 
trabajamos hist orias de otros y no tenemos tiempo para contar 
las nuest ras. Ojalá tuviera el tiempo (y la fi nanciación) para 
contar relatos basados en hechos hist óricos de Cartagena o 
fi cciones hist óricas, relatos cost umbrist as y cotidianos o de los 
géneros que tanto nos gust an: ciencia fi cción, terror, policial… 
Todas bajo el solazo cartagenero”. El que habla es  Adrián 
Cast illa, guionist a y dibujante de est a ciudad, creador, junto 
con el escritor Jony Weis, del cómic de ciencia fi cción y fantasía 
Universo desconocido, pensado como una serie para el mercado 
argentino, publicada act ualmente por Webcomic Mutante. 
“Ojalá no sea yo el único que piense est o, que la demás gente 
que hace cómic aquí no vea a Cartagena como un lugar aburrido 
y sin hist orias que valga la pena contar”, agrega.
 Ciertamente no es el único. Luisa F. Rojas, ilust radora, 
narradora y animadora cartagenera, se ha ganado un lugar 
en la escena nacional e internacional del cómic. En 2023 
fue convocada por la editorial norteamericana Iron Circus 
Comics para participar en El Príncipe Lagarto y Otros Cuentos 
Sudamericanos, de la serie Fábulas  y Cuentos de Hadas , una 
antología sobre  fábulas y cuentos populares del mundo. 
Participa como autora completa con la hist oria corta Sueños 
de Piña, una fantasía caribeña donde una palenquera mágica le 
enseña a una niña que la hist oria puede cobrar vida. Su arribo 
a ese mercado no es casual. Inició su periplo en la hist orieta en 
2018 con el muy buen recibido, y lamentablemente inconcluso, 
Scorsese, un Webtoon que narra la hist oria de una poderosa e 
importante familia de gánst eres en Vict oriana, una imaginaria 
y retrofuturist a ciudad inglesa. Gracias a la venta de un libro 
de bocetos de esa obra en el Fest ival Independiente de Cómic 
Colombiano (FICCO), el escritor bogotano Mario Mendoza 
conoció su trabajo y la invitó a participar en la exitosa serie de 
cómics El último día sobre la tierra (Planeta cómics), en donde 
dibujó los tomos 4 y 7 (Los híbridos y Alimañas  peligrosas ). 
 "Para mí, el cómic posee una gran fortaleza a nivel gráfi co. La 
imagen enriquece muchísimo la narrativa. Sé que la literatura, al 
carecer de imágenes o poseer muy pocas, también tiene su valor, 
ya que incita a la imaginación. Sin embargo, considero que el 
cómic ofrece una forma dist inta de contar hist orias. Por gust o 
personal, la imagen es fundamental para mí. El cómic logra un 
equilibrio perfect o entre texto e imagen", nos cuenta Luisa Rojas.
 El cómic no es algo nuevo en Cartagena. Algunos autores 
llevan 50 años dedicados a la hist orieta. Hallaron en est e 
medio, y en su inherente libertad creativa, una herramienta 
poderosa para la expresión artíst ica, que brinda la posibilidad 

de experimentar con diferentes est ilos y formatos. 
Tal es el caso de Alberto Sierra Martínez, creador de El gran 
Camaleón, cómic publicado en 2011 por Pluma de Mompox, 
donde recopila una serie de tiras cómicas creadas a partir de 1975. 
Su protagonist a es un superhéroe cartagenero que se enfrenta 
a los males de siempre: corrupción, desigualdad y violencia. A 
pesar de abordar temas serios, el cómic no pierde el humor y la 
sátira. Es de dest acar el trabajo de Fabián Tuñón Benzo, quién 
publicó entre el 78 y 79 unas tiras diarias en El Universal sobre 
diferentes temas y personajes. Participó como dibujante en la 
tercera y cuarta entrega de El mundo de Aluna, la hist oria de 
una heroína con superpoderes que transcurre en el siglo XV 
durante la conquist a esp añola, para la editorial norteamericana 
Tidalwave Product ions. Otro autor dest acado es el caricaturist a 
Javier Covo Torres. Covo publicó una serie muy conocida de 
biografías, en clave de novelas gráfi cas, de personajes hist óricos 
como Julio César, Napoleón, Simón Bolívar, Picasso, entre 
otros. Su obra est á marcada por un personalísimo sentido 
del humor y por el conocimiento profundo de los personajes 
que describe. También tenemos el particular caso de Arturo 
Cast ellanos Díaz, hist orietist a autodidact a y apasionado por 
la hist oria cartagenera, combina su amor por el dibujo con su 
interés por personajes hist óricos colombianos como Benkos 
Biohó, Blas de Lezo o Jorge Eliecer Gaitán. Tras años dedicados 
a otras resp onsabilidades, ahora se dedica a autopublicar sus 
cómics, donde narra episodios clave de nuest ra hist oria.
 A pesar de los desafíos, la pasión por el cómic en Cartagena 
sigue viva. La escena est á en const ante crecimiento y nuevos 
talentos y proyect os independientes est án surgiendo. A los ya 
mencionados Adrián Cast illa y Luisa F. Rojas, hay que sumar a 
Richard Pérez Torres, quién act ualmente realiza trabajos para 
la editorial inglesa Final Impact  Comics. Su obra es una oda 
al horror, paisajes oníricos que nos transp ortan a mundos de 
pesadilla, donde lo bello y lo grotesco se fusionan en una danza 
macabra. De igual manera, hay que resaltar las propuest as de 
Hélène y Omar Pineda, ilust radores y diseñadores, recientemente 
publicados en el volumen 3 de la Antología Gorgona. El cómic 
Súper Heroica, creación de Jorge Zabaleta, Yojarson Robles y 
Samuel Mogollón, una heroína que debe luchar por mantener 
vivas las tradiciones cartageneras. Rubén Egea y su trabajo en la 
novela gráfi ca El anta gonis ta . Una his toria de contrabando y color. 
La obra de Sergio Zúñiga, est andarte del terror en las viñetas. El 
tándem de Simón Torres y Omar Rodríguez, que hacen zines 
con sus hist orias originales y fanfi cs (por ejemplo, Saint Seiya: 
El nacimiento de Th et is ). Fran Arias y el cómic TeenStrike, una 
hist oria coming-of-age llena de acción y nost algia de fi nales de 
los 90 y principios de los 2000. Las caricaturas de Emmanuel 
Vidal, o las tiras de Maya Toya, con sus personajes Abi & Rigo. 
 También son muy importantes iniciativas como la revist a 
Mapaná, proyect o colect ivo que busca impulsar la escena 
comiquera local, reuniendo a artist as de diversos est ilos para 
crear una publicación de alta calidad visual. El proyect o Th e 
Cartagenerian, con Kike Sierra a la cabeza, colectivo de 
ilust ración que reúne a las(os) mejores ilust radores de la ciudad, 
para rendir homenaje a Cartagena a partir de las portadas de 
una revist a fi ct icia. Y el Fest ival de Caricatura e Ilust ración del 
Caribe (Fest ival Ajá) que est e año hizo su cuarta versión con 
gran éxito. 
 La comunidad de artist as que desafían las limitaciones 
del medio y crean cómics en est a ciudad crece cada vez más.  
Est amos en un momento clave. Por ello, resulta crucial fomentar 
la creación de esp acios autogest ionados donde los dibujantes 
puedan colaborar, intercambiar ideas y dar a conocer sus 
obras. Además, es necesario impulsar la aparición de pequeñas 
editoriales y librerías esp ecializadas que fomenten el talento 
local y ofrezcan una mayor diversidad de títulos, para facilitar 
la producción y dist ribución de hist orietas. El futuro del cómic 
cartagenero es prometedor, tenemos que hacer que suceda. 



E
n abril de est e año se llevó a cabo la Feria del 
Libro Infantil de Bolonia (Italia), un evento 
editorial mundial que se ha celebrado por 60 
años, reuniendo alrededor de 1.500 exposito-
res de 100 países y regiones del mundo, quizás 
el más importante de la indust ria editorial y 
literaria infantil. Est a edición fue conscien-
te de que la literatura es también un refl ejo 

del presente y hay altas esp eranzas depositadas en la literatura 
infantil en tiempos de crisis. Se hizo énfasis en que deben exist ir 
más libros capaces de dialogar con tiempos de confl ict o, presen-
tando temas globales a niñas y niños e insp irarlos a ser act ivos 
en la creación de un futuro sost enible.
 La literatura infantil es un campo creativo donde confl uyen 
diferentes lenguajes y est éticas, ofreciendo un abanico de posi-
bilidades narrativas que enriquecen la experiencia lect ora de los 
más pequeños, abarcando desde las narraciones tradicionales 
hast a las propuest as más vanguardist as, como la poesía visual, 
hist orietas, o la divulgación científi ca. Lo cual refl eja que el 
universo de la literatura infantil es amplio y fl exible.
 Tres autoras cartageneras, Nicole Sánchez Cast illo, Leidy 
Ramos Escorcia y Mary Dumas, con diferentes regist ros e in-
quietudes, vienen nutriendo un campo que se ha ampliado ex-
ponencialmente en Colombia y en la región Caribe.

¿Se puede hablar 
del conflicto con las infancias?
La idea de que es necesario que la literatura infantil se convierta 
en un puente que conect e a los más pequeños con las realida-
des complejas de nuest ro mundo, es llevada a cabo por Nicole 
Sánchez Cast illo, escritora y lingüist a de la Universidad de Car-
tagena, en su libro Belo: un héroe del campo, ilust rado por Sofía 
Zabaraín Lara. “Est e libro lo quise escribir porque a mí nunca 
me hablaron de est o en el colegio, no sé por qué nunca querían 
hablar del confl ict o, era un tema prohibido. Yo no quiero que 
más niños crezcan como yo, sin información, completamente 
separados de esa hist oria del país, por eso decidí escribir Belo”.
Belo… es una conmovedora alegoría, con pais ajes maravill osos, 
animales feroces y corazones valientes, para hablarle a los niños del 
confl ict o colombiano. A través de las aventuras de sus protago-
nist as toca temas como el reclutamiento de menores, el desp la-
zamiento forzado, las minas antipersona, las asp ersiones aéreas 
sobre cultivos ilícitos y el desp ojo de tierras.
 “Le sigo apost ando a la literatura infantil, sobre todo a temas 
sensibles porque he vist o que en otros países tratan temas muy 
complejos en sus libros. Por ejemplo, puedes encontrar un libro 
sobre prevención de abuso sexual infantil, y Colombia est á tan 
llena de temas sensibles que les harían la vida mucho más fácil 
a los niños si empezaran a entender esas cosas desde temprana 
edad. En la literatura infantil, por paradójico que parezca, me 
gust a meterme con temas sensibles y complicados porque así es 
est e país”, nos cuenta la autora que se encuentra de lanzamien-
to de su nuevo libro infantil ¡Vuela alto, Emma!, publicado de 
forma independiente e ilust rado por Mauricio Monsalve Osp ina.

Crear a 
nuestros 
referentes
En el año 2021 la editorial Apidama Ediciones creó la Colección 
Afr o Infantil Dulce de Coco, propuest a con la cual pretende dar 
un nuevo impulso a la literatura de mujeres escritoras afrocolom-
bianas, que se suma a su anterior Colección de Cuentos Ilus trados 
de Niños Afr ocolombianos, de 2011, donde publicaron a autoras 
de la talla de la escritora y poeta afrocolombiana Mary Grueso.
En est a colección, la escritora y docente cartagenera, Leidy 
Ramos Escorcia, publica los cuentos infantiles El sol ensortij a-
do y El hada Alelí, ilust rados por Vanessa Cast illo Preciado. A 
través de su apuest a literaria, busca llenar un vacío en la narrativa. 
“Escribo literatura infantil porque los(as) niños(as) afro necesi-
tan tener sus propios referentes en los cuentos”, dice en una en-
trevist a la autora. Con sus cuentos ofrece a los niños afrocolom-
bianos personajes con los que puedan soñar y asp irar, es decir, 
hist orias donde puedan reconocerse y sentirse identifi cados.

Formando a los 
lectores del futuro
“La literatura infantil es fundamental en la formación de los 
lect ores del futuro, los libros para niños y jóvenes no solo en-
tretienen, sino que también educan, sensibilizan y fomentan la 
empatía”, afi rma muy convencida la escritora Mary Dumas.
Infl uenciada por las hist orias que le contaba su abuela, así como 
por las obras de Rafael Pombo, Jairo Aníbal Niño y Yolanda 
Reyes, nos cuenta que su objetivo es seguir creando narrativas 
que resalten la belleza y la diversidad cultural del Caribe co-
lombiano, insp irando a las nuevas generaciones a involucrarse 
act ivamente en su comunidad. En sus escritos encontramos la 
esencia de nuest ra región, expresada con humor y gran pasión.
Mary Dumas ha escrito los cuentos y libros infantiles María-
mulat a el ave que quiere ser est rell a, Triquitraque, Cat alina me 
vest ía de azul, La ardill a Guill ermina en el parque la Boquill a, 
Mayuyito se borra, El tesoro del pirat a BarbaMico, Perikles en el 
parque El esp íritu del Manglar, entre otros. Cuenta que, como 
cartagenera, sentía un profundo compromiso con preservar la 
identidad de la ciudad. Deseaba inculcar en los niños el amor por 

Cartagena desde sus primeros años de vida. Sus creaciones, dice, 
tienen ese objetivo, el de fomentar en ellos un fuerte sentido de 
pertenencia. “Mis obras son regalos que ofrezco a las nuevas ge-
neraciones, un regalo que nos permita soñar, imaginar y crecer”.
Su último libro es Triquitraque, publicado por Magist erio edi-
torial. Triquitraque es un niño carismático, que cada día tiene 
una nueva idea para pasarlo en grande, en compañía de sus 
amigos, profesores y familiares.  La hist oria de Triquitraque es 
una celebración de la infancia. A través de sus vivencias, los niños 
lect ores podrán identifi carse con él y encontrar en sus aventuras 
un refl ejo de su propia vida. El libro permite momentos de risa, 
emoción y aprendizaje, ya que Triquitraque, con su energía y 
curiosidad, nos muest ra la magia que hay en cada día.

A modo 
de conclusión
En una de las presentaciones de la Feria del Libro de Bolonia, 
el hist oriador y crítico Leonard S. Marcus se refi rió a la evolu-
ción del libro infantil de la siguiente forma: “Inicialmente, los 
libros infantiles eran sobre most rar a los niños como debían ser. 
[Maurice] Sendak[1] fue uno de los que combatió eso y most ró 
cómo los niños realmente eran. Lo que fue bast ante liberador 
para los niños, al poder ver en un libro que no est aban solos”. 
En est a misma línea se inscribe el trabajo de las escritoras Nicole 
Sánchez Cast illo, Leidy Ramos Escorcia y Mary Dumas. En 
desafi ar la norma de los libros infantiles idealizados, y retratar-
los tal como son, con sus miedos y fantasías, en llevar a cabo 
representaciones honest as que permitan a los pequeños lect ores 
verse refl ejados en sus páginas.
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Jefferson Rodríguez le explicó al mototaxi el lugar 
de destino, regateó el precio de la carrera y se subió 
a la moto, cuando el hedor se apoderó de los aires 
como si de pronto una tapa invisible encerrara al 
barrio en un caldero de estofado. El Campestre ya 
había despertado por las jornadas tempraneras de 
aérobicos y por las personas que trotaban en el interior 
y alrededor del campo de sóftbol. Otros descendían 
desde los barrios vecinos buscando transporte en las 
limitaciones de las avenidas principales. El malestar 
se difundió en escupitajos legañosos, señalamientos 
a los cielos y cubrimientos de nariz contra las mangas 
de la ropa. El hedor no se perdía por ningún sitio. 
Parecía extenderse con rapidez al penetrar los hogares 
y edificios residenciales. Incluso el mototaxi, en la 
velocidad esforzada de su primera carrera del día, se 
detuvo una cuadra más adelante para escupir y llevar 
su mano guantada a la boca. El casco carecía de visera 
protectora, la cubierta interior mullida y ahuecada se 
le deslizaba por la apremiante gesticulación. “¡Maldito 
olor pa’ oler feo!”, insultó y retomó la marcha. 
Jefferson asintió con la cabeza y balbuceó algunas 
palabras inenarrables con las que apoyó al mototaxista. 
No llevaba casco. Durante la pandemia Covid19, el 
Distrito de Tránsito retiró el uso de casco en parrilleros 
para atenuar los contagios, aunque en dos años, 
su desuso se había perpetuado. En todo caso, no le 
resultó repugnante, ni le produjo mayor turbación. 
Se le hacía familiar, únicamente eso. Cartagena de 
Indias precisaba ese atributo, los hedores habitan en 
imponente variedad. 

  Después se desvió hacia el 20 de julio para evitar el 
semáforo, la calle ahuecada y destapada de la escuela 
Bertha Gedeón de Baladí. Quería aprovechar la 
pavimentada y desembocar directamente al Corredor 
de Carga de Mamonal, pero el trancón le impidió 
progresar. Sorteó por los espacios de los vehículos y se 
paró a la sombra de los trupillos. Un camión Chevrolet 
retrocedía ocupando el ancho de la calle. La carrocería 
de estacas agrupaba cajas plásticas con gallinas y pollos 
de granja. Aves aturdidas, arrinconadas y guarnecidas 
en su plumaje. Un hombre con chaleco reflectivo 
y paleta de tránsito salió para aguantar a los otros 
mototaxis. Detrás ascendían las bocinas, además el 
día intimidaba con ser tórrido y asfixiante, mientras 
el hedor adquiría a su alrededor propiedades casi 
palpables. Ahora sí sintió el aletazo del hedor corroer 
las fosas nasales y adentrarse por su esófago con cortos 
indicios vomitivos. Palpó la camiseta, pegó la nariz al 
hombro izquierdo, levantó la vista y enfocó a las aves de 
la primera hilera de cajas. Eran gallinas blancas con las 
alas embarradas, pequeñas y con el pecho desplumado. 
Luego se sujetó el cuello dándose repetidas palmadas 
en el centro de la clavícula. Sin embargo, el hedor lo 
untaba y lo abismaba en su origen.  

  Sin otra alternativa, Jefferson se apeó de la moto y 
vomitó sobre el andén. El camión giró, halló en reversa 
un espacio en el parqueadero interno, y el portón 
levadizo naranja de la empresa descendió rápidamente. 
La empresa, colosal con la fachada de concreto y las 
franjas rojas con inscripciones amarillas, se imponía en 
anchura y abarcaba la calle entera. El hombre con el 
chaleco reflectivo ingresó por el acceso de empleados. 
De inmediato, cesó el ruido aparatoso de las bocinas. 
Las motos y los carros retomaron la ruta. En cambio, 
el hedor perduraba sembrado muy cerca de ahí. Lo 
distinguió al desprenderse por encima de la techumbre 
de la empresa. Avanzaba pesadamente como la cubierta 
de un domo mantecoso, sucio. Cubría las cercanías y se 
extendía por encima de la Olímpica en dirección a la 
Bahía de Cartagena. Jefferson Rodríguez se sentó en 
el andén. La mirada amplia, temblorosa y absorta en 

el hedor. Resultó ser una carrera fallida, y el mototaxi 
se largó al reconocer un malestar que sobrepasaba 
su humanidad. Mientras tanto el hedor descendía 
sobre las esquinas, se hacía más ligero, traslúcido 
hasta despistarse por entero, pero altiro noqueaba en 
silencio, y se oían el reniego y la injuria, la carraspera 
ahogada y, en el caso de él, otra vez el vómito. En 
medio de los pies, los jugos amarillentos y los despojos 
de la cena. Era imposible aguantar más de lo mismo. 
No había desayunado y se le derretían las entrañas. 

  Y así y todo, se desprendió de la empresa una 
columna de vapores del color de la manteca renegrida. 
Esos vapores amarillejos deshicieron las livianas motas 
de nubes, hendieron el imprescindible azul de enero. 
Tan desmesurado el contraste con el cielo tórrido, 
que rasgado por una grieta estrecha, asomó un trozo 
de tripa flácida, cruda y de un beige descolorido. 
Apareció arrinconada en un recuadro del cielo, pero 
daba la sensación que arriba, como si se tratara de una 
entapizada, convulsionaba, oculto, un organismo vivo 
y descarnado. Luego, también apareció el hombre del 
reflectivo por la puerta de empleados. Ahora, Jefferson 
reparó en la mascarilla y las botas Caterpillar que 
dejaban el rastro húmedo sobre el pavimento. Se ubicó 
en el centro de la calle, levantó la paleta de tránsito 
y tardó nada en armarse nuevamente el trancón. 
No tardó en levantarse el portón levadizo naranja y 
desaparcaron los camiones. Las carrocerías de estacas 
agrupaban las cajas plásticas vacías, y el plumaje y los 
residuos de las aves enchumbados, se aglutinaban en 
las paredes de malla en octágonos dando la forma de 
una pasta grasienta y viscosa, como si lo hubieran 
despellejado vertiéndole agua hirviendo. Aún se 
fijaba en las huellas del hombre, cuando los vapores 
descendían y arropaban el espacio con su pestilencia. 

  Entonces, el trozo de tripa se retorció y se desprendió 
de su punta carnosa, una lágrima oleaginosa del 
tamaño de un huevo de avestruz que al precipitarse 
contra el pavimento, produjo una onda expansiva 
feroz y con su impulso zarandeó y erizó a todos de los 
pies a la cabeza. En su estupor, Jefferson Rodríguez se 
perdió con arrobo en la forma de su vómito y la pasta 
grasienta en los camiones que no paraban de agitarse, 
y a los que se le había infundido vida. Hasta el confín 
de su vientre sintió el mismo pálpito, y lo observó en 
el retorcijón que dobló al hombre del reflectivo de 
cabeza en el pavimento. Luego, cayó y gritó de dolor. 
Alrededor el malestar también se acrecentaba. El trozo 
de tripa eructó y se recogió en la grieta, cicatrizándose 
en una cremallera de azul plomizo. Mientras en la 
calle los residuos de los camiones se evaporaban, 
confundiéndose con los gases del eructo, el vientre 
de Jefferson y de todos, se henchían y a través de su 
ropaje rezumaba un líquido estuoso y blanquecino 
que los desformaba. Daban vueltas sobre las espaldas, 
enroscaban el pescuezo y la miseria de sus expresiones 
inútilmente hallaba solución en apagar el ardor que los 
consumía por dentro. En un momento, el aspecto del 
hedor que se apoderó del 20 de julio y el Campestre, 
surgió de los cuerpos desplomados, y en otro, también 
de sus estallidos que inundaron la mañana de un 
reguero de plumas blancas y de blandos espolones.

Vive en Cartagena de Indias con breves accesos 
al mundo ulterior. Egresado de Filosofía de 
la Universidad de Cartagena. Maestrante en 
Humanidades Contemporáneas. Docente de 
Literatura y Filosofía en Educación Secundaria. 
Narrador de corazón y entrañas descarnadas.

Por Hernán Grey Zapateiro
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En honor a mi abuela Flor y mi 
abuelo Luis Carlos, para que su 
historia no quede en el olvido.

La sala de la casa parecía el interior de una tumba. Ya 
no se escuchaban ni los grillos, todo el barrio había 
quedado mudo. Estábamos a oscuras porque un poste 
de luz había estallado. Mi marido y yo no nos atrevía-
mos a movernos. Habíamos estado escuchando la radio 
en el sofá; él se fumaba un tabaco y yo bordaba. Cuando 
pasó, a mí se me cayó el tambor de bordado y me quedé 
viendo al piso. Yo temblaba y sudaba, contuve la respi-
ración hasta que me mareé. Nunca supe bien cómo se 
sintió él, porque él no era de los que hablaban de sus 
sentimientos. Solo sé que estaba tan petrificado como 
yo. Uno creería que, en momentos así, uno saldría co-
rriendo a buscar a sus seres queridos, pero no. El horror 
que va y viene de vez en cuando no le permite al cuerpo 
acostumbrarse a la huida; es artero, le deja a uno bajar 
la guardia y le hace creer que no regresará.

  Pasaron varios minutos. Quince, creo yo. Cuando 
los animalitos volvieron a salir y se escucharon pasos en 
la calle, supimos que ya todo había pasado esa noche. 
Fue entonces cuando me acordé de que tenía hijos. Los 
tres estaban durmiendo en el segundo piso. De pronto, 
se me pasó por la cabeza la peor escena, una con la que 
aún tengo pesadillas. Con la primera lágrima rodando 
por mi mejilla, apreté la mano de mi marido y lo miré. 
Cuando las palabras por fin lograron salir, le supliqué: 
«Suba, Carlos. Suba, que yo no soy capaz. Yo no puedo 
ver que me hayan matado a mis hijos». Él se lo pensó 
unos segundos, porque, claro, él tampoco quería ver 
semejante cosa. No sé si fue por el cariño que me tenía, 
por el respeto al dolor de una madre o por probar su 
hombría, pero lo hizo. Se puso en pie y subió las escale-
ras con las rodillas meneándose como maracas.

  Esperé lo que me pareció una eternidad. Su silencio 
no era garante de que todo estaba bien, pero tampoco 
era signo de lo contrario. Todo era incierto. Yo me puse 
de pie y me paré al pie de la escalera, hacia arriba solo se 
veía un hueco oscuro. «Así se va a ver mi desgracia. Con 
esta escalera soñaré hasta que me muera», pensé. Por 
fin, escuché sus pasos acercarse. Cuando se le asomaron 
las rodillas, extendí mis brazos hacia él, no sé ni por 
qué. Antes de que yo preguntara, él me dijo: «Están 
bien. Están dormidos, ni siquiera lo sintieron». A mí 
se me salió un suspiro y un grito de alivio. Me dejé caer 
de rodillas y mi marido se agachó para abrazarme. Ese 
día le dije que, con o sin su aprobación, me iba a ir de la 
ciudad y me iba a llevar a mis hijos. Que no aguantaba 
un día más. Le dije que a mí me aterraba cuando Carlos 
Andrés se volaba la reja para salir a jugar fútbol. Tenía 
ocho añitos. ¿Qué iba a saber él? ¿Qué iba a entender 
del peligro? Yo no quería que un día me lo alcanzaran 
en una balacera. 

  Al día siguiente nos enteramos de que todos en la casa 
de la esquina, a excepción de una abuelita que dormía en 
el último cuarto de la casa —el más profundo y alejado 
de la calle—, habían muerto. Quién sabe qué fue de la 
viejita, si quedó loca o qué. A lo mejor, algún familiar la 
acogió. Mi vecina de al lado me contó que unas personas 
y el sacerdote del barrio pasaron recoger los restos de 
las víctimas. Yo no era capaz de pasar por el frente, me 
daba miedo encontrarme un pie o un dedo. Con el paso 
de los días, solo se vio el mero escombro. 

  Yo, por mi parte, le di a Carlos quince días para so-
licitar el traslado en la empresa. Como no se lo dieron 
rápido, mis hijos y yo nos fuimos para Bucaramanga a 
donde mi hermana mientras tanto. Por allá estuvimos 
como un mes hasta que nos reubicaron en Villavicencio. 
Yo sé que otros no tuvieron tanta suerte. Muchos de mis 
conocidos tuvieron quedarse cruzando los dedos, otros 
se fueron a jugar fortuna en otras ciudades. 

  El sentimiento de haber dejado mi tierra es incom-
parable, es como si a uno le recortaran un pedazo del 
corazón con unas tijeras y luego se lo dejaran sangran-
do. Uno cree, con toda seguridad, que nunca la volverá 
a ver. Pero era irnos o esperar a que nos pusieran una 
bomba también. Yo sé que en este país bello y maldito 
la guerra llega a todos lados, que no hay escapatoria. 
Pero, como dicen por ahí, lo último que se pierde es la 
esperanza. Como toda madre, yo quería ver a mis hijos 
crecer, aun si para hacerlo me tocara ir contra viento y 
marea. El horror de la guerra nos respiró en la nuca, y 
por poco nos alcanza.

Barrancabermeja, 1992.
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